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Las ratas en las paredes 

Por H. P. Lovecraft 
 

 
 
El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después que el último obrero 

terminara su tarea. Los trabajos de restauración habían sido una imponentes, 
pues de la abandonada construcción apenas quedaban ruinas; pero por tratarse 
del lar de mis antepasados no escatimé en gastos. Nadie habitaba la finca desde 

el reinado de Jacobo I, cuando una tragedia incomprensible cayó sobre la cabeza 
de la familia, cinco de sus hijos y varios criados y obligó al tercer hijo a marcharse 

de allí, entre sospechas y terror. Él era mi progenitor por línea paterna y único 
superviviente del infortunado linaje. 
 

Con el único heredero acusado de asesinato, la propiedad volvió a manos de la 
Corona, sin que el acusado hiciera el menor intento por excusarse o recuperar la 

heredad. Trastornado por un horror mayor que el de su conciencia o la ley y 
expresando sólo el rabioso deseo de borrar aquella antigua mansión de su vista y 
memoria; Walter de la Poer, el undécimo barón de Exhain, marchó a Virginia, en 

donde se estableció y fundó la familia que en el siglo siguiente era conocida por el 
nombre de Delapore. 

 
Exham Priory quedó abandonado y con el tiempo pasó a formar parte de las 
propiedades de la familia Norrys. Fue objeto de numerosos estudios como 

consecuencia de su singular arquitectura, consistente en unas torres góticas 
levantadas sobre una infraestructura sajona o románica, cuyos cimientos a su vez 
eran de un estilo indefinido de época anterior: romano o druida o tal vez el címrico 

originario, si fuera cierto lo que cuentan las leyendas. Los cimientos eran de 
aspecto muy singular, pues se confundían por uno de sus lados con la sólida 
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caliza del precipicio desde cuyo borde el priorato dominaba un desolado valle que 

se extendía tres millas al oeste del pueblo de Anchester. 
 
A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta extraña reliquia de 

épocas remotas, pero los naturales del lugar la detestaban con todas sus fuerzas 
desde hacía siglos cuando vivían mis antepasados y aún ahora en su actual 

estado de abandono, ya cubierta de una capa de musgo y mantillo. No llevaba 
siquiera un día en Anchester cuando me enteré que descendía de una familia 
maldita. Pero ya esta semana los obreros han volado por los aires lo que quedaba 

de Exham Priory y están atareados en borrar las huellas de sus cimientos. 
Siempre he conocido la historia de mi linaje familiar sin aditamentos y sé que mi 

primer antepasado americano se trasladó a las colonias envuelto en las sombras 
de extrañas sospechas. Pero de los detalles jamás he sabido nada debido a la 
reticencia mantenida por generaciones entre los Delapore. A diferencia de los 

colonos de nuestra vecindad rara vez nos jactamos de antepasados que 
batallaran en las Cruzadas o de contar en nuestro linaje con héroes medievales o 

renacentistas. Tampoco nos enteramos de otras tradiciones que las que pudieran 
guardarse en el sobre lacrado que todo hacendado latifundista dejó a su 
primogénito antes de estallar la Guerra Civil para su póstuma apertura. Las únicas 

glorias que podíamos exhibir en la familia eran las alcanzadas tras la emigración: 
las de un orgulloso y honorable, aunque un tanto retraído e insociable, linaje de 

Virginia. 
 
En el curso de la guerra, toda nuestra fortuna se perdió y nuestra existencia 

entera se vio alterada por el incendio de Carfax, residencia de la familia a orillas 
del río James. Mi anciano abuelo pereció entre las llamas y con él se quemó el 

sobre que nos ligaba al pasado. Todavía recuerdo aquel incendio que presencié 
con mis propios ojos a la edad de siete años, mientras los soldados federales 
vociferaban, las mujeres chillaban y los negros daban alaridos y rezaban. Mi 

padre se había alistado en el ejército y participaba en la defensa de Richmond y 
tras múltiples formalidades, mi madre y yo logramos atravesar las líneas 

enemigas para unirnos a él. 
 
Cuando terminó la guerra nos trasladamos al norte, de donde provenía mi madre 

y allí crecí. Me hice un hombre y acumulé riquezas como corresponde a todo 
yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo supimos jamás qué contenía el sobre 

testamentario destinado a nosotros; además, sumido en el monótono curso de la 
vida mercantil de Massachusetts perdí todo interés por desvelar los misterios que, 
sin duda, se ocultaban en el remoto pasado de mi árbol genealógico. ¡Con qué 

alegría habría dejado Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telarañas y 
mantillo si hubiera mínimamente intuido lo que escondía tras sus muros! 

 
Mi padre murió en 1904 sin dejar ningún mensaje para mí, ni para mi único hijo 
Alfred; un muchacho de diez años huérfano de madre. Fue precisamente Alfred 

quien, con posterioridad, alteró el orden en que venía transmitiéndose la 
información familiar. Yo sólo le había hecho conjeturas en tono burlón sobre 

nuestro pasado, cuando en 1917 él me escribió contándome algunas leyendas 
ancestrales de mayor interés desde Inglaterra; a donde había sido enviado en 
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calidad de oficial de aviación por la guerra. Al parecer, sobre los Delapore 

circulaba una pintoresca y un tanto siniestra historia. Un amigo de mi hijo, el 
capitán Edward Norrys del Royal Flying Corps, residía en las proximidades de 
nuestro solar familiar en Anchester y contaba unas supersticiones campesinas 

que pocos novelistas podrían llegar a igualar por lo increíbles y demenciales que 
eran. Norrys, no las tomaba en serio, pero a mi hijo lo divertían y le sirvieron de 

tema para llenar muchas de las cartas que me escribió. Fueron estas leyendas las 
que finalmente atrajeron mi atención hacia mi heredad trasatlántica y me 
decidieron a comprar y restaurar el solar familiar que Norrys mostró a Alfred en 

todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que se ofrecía a conseguírselo por 
una suma harto razonable, dado que el actual propietario era tío suyo. 

 
Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé de los planes de 
restauración en que había estado pensando ante el regreso de mi hijo inválido de 

las piernas. Durante los dos años que aún vivió me dediqué por entero a su 
cuidado, dejando incluso la dirección del negocio en manos de mis socios. 

 
En 1921, sumido en la mayor desolación y sin saber qué hacer, apartado de toda 
actividad laboral y notando ya que la vejez se me venía encima, resolví distraer el 

resto de mis años ocupándome en la nueva posesión. Llegué a Anchester un día 
de diciembre y me hospedé en la casa del capitán Norrys, un joven algo gordo y 

afable que estimaba mucho a mi hijo que me ofreció su colaboración en la tarea 
de acopiar planos y anécdotas en los que inspirarse para emprender las obras de 
restauración. No sentía la menor emoción en presencia de Exham Priory, un 

revoltijo de abandonadas ruinas medievales cubiertas de líquenes y acribilladas 
de nidos de grajos, balanceándose amenazadoramente al borde de un enorme 

precipicio y sin el menor rastro de suelos o de cualquier otro resto de interiores, 
salvo los muros de piedra de las separadas torres. 
 

Después de tener una idea de cómo debió ser el edificio cuando lo abandonaron 
mis antepasados tres siglos atrás, contraté obreros para iniciar las tareas de 

reconstrucción. Pero me vi obligado a buscarlos lejos, pues los naturales de 
Anchester profesaban un miedo y una aversión decididamente increíbles hacia 
aquel lugar. La magnitud del sentimiento era tal, que a veces llegaba a contagiar a 

los trabajadores que venían de otros lugares, siendo esta la causa de numerosas 
deserciones. Por lo demás, su hostilidad se extendía tanto al priorato como a la 

antigua familia propietaria del mismo. 
 
Ya me había adelantado mi hijo que, durante sus visitas al pueblo, la gente había 

sido un tanto reacia con él por ser un De la Poer. Por idéntica razón, ahora yo 
sentía también un sutil rechazo, hasta que logré convencerlos que apenas sabía 

nada de mis antepasados. Y aun así los vecinos del lugar se mostraban huraños 
conmigo, por lo que me vi obligado a recurrir a Norrys para recopilar la mayoría de 
las tradiciones populares que aún seguían circulando sobre el lugar. Lo que 

aquellas gentes no podían perdonar era, al menos eso creía entender yo, que 
había venido a restaurar un símbolo que aborrecían con todas sus fuerzas; pues, 

racionalmente o no, para ellos Exham Priory no era otra cosa que un nido de 
arpías y hombres lobo. 
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Reuniendo todas las historias que Norrys recogió para mí y comparándolas con lo 
que habían dicho varios estudiosos que en su día examinaron las ruinas, deduje 
que Exham Priory se levantaba sobre el lugar ocupado en otro tiempo por un 

templo prehistórico: una construcción druida o incluso anterior a dicho período, 
que debió ser contemporánea de Stonehenge. Para las personas lugar, allí se 

habían celebrado abominables ritos y circulaban toda clase de espeluznantes 
historias sobre el paso de tales ritos al culto de Cibeles posteriormente introducido 
por los romanos. 

 
En el sótano podían aún verse inscripciones con letras tan inconfundibles como 

“DIV… OPS… MAGNA. MAT…”, signo de la Magna Mater cuyo tenebroso culto 
fue en vano prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester había sido 
campamento de la tercera legión Augusta, tal como lo atestiguaban numerosos 

restos y según todos los indicios, el templo de Cibeles debió ser una imponente 
construcción abarrotada de fieles que concelebraban multitud de ceremonias 

presididos por un sacerdote frigio. Las historias añadían que la caída de la antigua 
religión no puso fin a las orgías que tenían lugar en el templo. Se creía que, por el 
contrario, los sacerdotes se convirtieron a la nueva fe sin cambiar en lo 

fundamental sus creencias. También se decía que los ritos no desaparecieron con 
la llegada de los romanos y que algunos sajones se sumaron a lo que quedaba 

del templo, dándole el perfil característico que habría de distinguirle con el tiempo 
a la vez que hacían de él el centro de irradiación de un culto temido en la mitad 
del territorio al que se extendía la heptarquía. Hacia el año 1000 de nuestra era el 

lugar aparece mencionado en una crónica como un priorato construido a base de 
piedra, donde se albergaba una poderosa y extraña orden monástica, rodeado de 

grandes jardines que no precisaban de murallas para mantener alejado al 
atemorizado populacho. Jamás llegaron a destruirlo los daneses, aunque su 
suerte debió declinar tras la conquista normanda, pues no hubo el menor 

impedimento para que Enrique III confiriera su propiedad a mi antepasado Gilbert 
de la Poer -Primer Barón de Exham-, en 1261. 

 
De mi familia no se conservan testimonios adversos anteriores a esa fecha. Sin 
embargo, algo raro debió acontecer por entonces; ya que, en una crónica de 1307 

hay una referencia a un De la Poer al que se califica de “renegado de Dios”. Por 
otro lado, en las leyendas populares se aprecia un miedo cerval a referirse al 

castillo que se erigió sobre los cimientos del antiguo templo y priorato. Los 
cuentos de viejas que corrían sobre el lugar eran de lo más espeluznantes o más 
terroríficos, si cabe, por la tenebrosa reticencia y sombrías evasivas de la que 

hacían gala. En ellos se representaba a mis antepasados como un linaje 
endemoniado junto a los que, personajes de la talla de un Gilles de Retz o un 

Marqués de Sade, no pasaban de meros aprendices y se dejaba intuir 
veladamente su responsabilidad por las ocasionales desapariciones de aldeanos 
en el transcurso de varias generaciones. 

 
Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la tradición, fueron los 

barones y sus herederos directos. Al menos, la mayoría de las historias que 
circulaban se referían a ellos. Si un heredero mostraba inclinaciones más 
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saludables, fallecía con toda seguridad en edad temprana y misteriosamente para 

dejar paso a otro descendiente más en consonancia con el apellido. Los De la 
Poer parecían profesar un culto propio presidido por quien era cabeza de familia y 
a veces restringido a unos cuantos miembros de la misma. El temperamento más 

que el linaje era el fundamento de dicho culto, pues en él participaban también 
quienes ingresaban en la familia por razón de matrimonio. Lady Margaret Trevor 

de Cornualles, mujer de Godfrey -el hijo segundo del quinto barón-, acabó por 
convertirse en uno de los fantasmas predilectos de los niños de todo el país y en 
diabólica heroína de un horripilante y antiguo romance que aún se oye en las 

proximidades de la frontera galesa. Conservada también en los romances, 
aunque no tan ilustrativa al respecto, merece citarse la espeluznante historia de 

Lady Mary de la Poer; que al poco de casarse con el barón de Shrewsfield murió 
asesinada a manos de éste y de su madre, siendo posteriormente absueltos y 
bendecidos ambos criminales por el sacerdote al que confesaron aquello que no 

se atreverían a decir en público. 
 

Estos mitos y romances, característicos de la más descarnada superstición, me 
repelían en extremo. Su persistencia y su asociación a tan larga descendencia de 
mis antepasados, resultaban especialmente irritantes; en tanto que las 

acusaciones de hábitos monstruosos recordaban, de manera harto desagradable, 
el único escándalo conocido de mis inmediatos antepasados: me refiero al caso 

de mi primo, el joven Randolph Delapore de Carfax, que se fue a vivir con los 
negros y se hizo oficiante del rito vudú a su regreso de la guerra de México. 
 

Bastante menos me inquietaban las historias que corrían sobre lamentos y 
aullidos en el valle desolado y barrido por el viento que se abría al pie del 

precipicio de caliza; así como otras sobre los fétidos hedores que emanaban de 
las tumbas tras las primaverales lluvias sobre el torpón y aullador objeto Manco 
que el caballo de sir John Clave pisó una noche en medio de un solitario campo; o 

sobre el criado que se había vuelto loco a causa de algo indefinible que vio en el 
priorato a plena luz del día. Todo ello no eran sino retazos de historias fantásticas 

que habían arraigado en el vulgo y por aquel entonces yo era un escéptico a carta 
cabal. Los relatos sobre aldeanos desaparecidos no debían desecharse del todo, 
aun cuando no eran especialmente significativos a la vista de las prácticas 

medievales. La voraz curiosidad significaba la muerte y más de una cercenada 
cabeza se había mostrado en público en los bastiones -de los que, 

afortunadamente, ya no quedaba huella- que se levantaban en los aledaños de 
Exham Priory. 
 

Algunas de las historias que corrían eran sumamente pintorescas, hasta el punto 
de hacerme lamentar no haber estudiado más mitología comparada en mi 

juventud. Así, por ejemplo, aún subsistía la creencia de que una legión de diablos 
con alas de vampiro se reunía todas las noches en el priorato para celebrar sus 
rituales aquelarres, legión cuyo mantenimiento alimenticio podía hallar explicación 

en la desproporcionada abundancia de verduras ordinarias cultivadas en aquellos 
enormes huertos. La más gráfica de todas las historias que circulaban sobre el 

lugar era una que relataba la dramática epopeya de las ratas -un insaciable 
ejército de obscenas alimañas que había surgido en tropel del interior del castillo 
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tres meses después de la tragedia que lo condenó al más absoluto abandono-, 

una cenceña, nauseabunda y famélica soldadesca que había barrido todo a su 
paso, devorando aves, gatos, perros, cerdos, ovejas y hasta dos desventurados 
seres humanos antes de ver acallado su furor. En torno a tan inolvidable plaga de 

roedores gira todo un ciclo independiente de mitos, pues las alimañas se 
dispersaron por entre las casas del pueblo suscitando toda clase de 

imprecaciones y horrores a su paso. 
 
Tales eran las historias que se cernían sobre mí cuando me dispuse a acometer, 

con la obstinación propia de un anciano, las obras de restauración de mi ancestral 
solar. No debe creerse que tales historias constituían lo esencial del entorno 

psicológico en que me desenvolvía. Por otro lado, contaba con el apoyo decidido 
y constante del capitán Norrys y de los arqueólogos que me rodeaban y asistían 
en mi tarea. Una vez terminada la obra, algo más de dos años después de 

iniciada, pude contemplar aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos 
muros, abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas escaleras, con un 

orgullo que compensaba con creces los cuantiosos gastos que supuso la 
restauración. 
 

No había detalle medieval que no estuviera diestramente reproducido y las partes 
nuevas armonizaban a la perfección con los muros y cimientos originales. El solar 

de mis antepasados estaba de nuevo en pie y ahora sólo me quedaba redimir la 
fama local de la línea familiar que terminaba en mí. Me quedaría a vivir allí 
permanentemente y demostraría a todos que un De la Poer (pues había adoptado 

de nuevo la grafía original del apellido) no tenía por qué ser un ser diabólico. Mi 
confort se vio en parte aumentado por el hecho de que, aunque Exham Priory 

estaba construido según los cánones medievales, su interior era absolutamente 
nuevo y se hallaba libre de vetustos fantasmas y nocivas alimañas. 
 

Como ya he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me hacían 
compañía en mi nueva residencia siete criados y nueve gatos, animal éste por el 

que siento una especial atracción. Mi gato más viejo, “Negrito”, tenía siete años y 
vino conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el resto de los gatos los había ido 
reuniendo mientras vivía con la familia del capitán Norrys, en el curso de las obras 

de restauración del priorato. 
 

Durante cinco días nuestra rutina prosiguió en medio de la más absoluta calma, 
empleando la mayor parte del tiempo en la clasificación de antiguos documentos 
relativos a la familia. Disponía ya de unas cuantas descripciones muy detalladas 

de la tragedia final y la huida de Walter de la Poer, que supuse sería lo que 
encerraba el legajo hereditario perdido en el incendio de Carfax. Al parecer, a mi 

antepasado se le acusó, con sobrada razón, de matar al resto de los moradores 
de la casa mientras dormían -salvo cuatro criados cómplices suyos-; hecho 
ocurrido unas dos semanas después de un sorprendente descubrimiento que 

habría de alterar toda su forma de ser, pero que no lo debió desvelar más que a 
los criados que colaboraron con él en el asesinato y seguidamente huyeron lejos 

del alcance de la justicia. 
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Esta degollina premeditada -en total, un padre, tres hermanos y dos hermanas-, 

fue en gran medida condonada por los aldeanos y con tal negligencia dictaminada 
por la justicia que su instigador pudo huir -con todos los honores, sin sufrir el 
menor daño ni tener que disfrazarse- a Virginia. El sentir general que circulaba por 

el pueblo era que había librado aquellas tierras de la maldición inmemorial que 
sobre ellas pesaba. Ni siquiera puedo conjeturar cuál fue el descubrimiento que 

llevó a mi antepasado a cometer tan abominable acción. Walter de la Poer debía 
conocer desde hacía tiempo las siniestras historias que se contaban sobre su 
familia, por lo que no creo que el motivo que desató todo, proviniera de dicha 

fuente. ¿Presenciaría acaso algún antiguo y espeluznante rito o se daría de 
bruces con algún tenebroso símbolo revelador en el priorato o en sus aledaños?  

En Inglaterra se le tenía por un joven tímido y de buenos modales. En Virginia, 
parecía más un ser de carácter atormentado y aprensivo que un tipo duro o 
amargado. De él se decía en el diario de otro aventurero de rancio abolengo, 

Francis Harley de Bellview, que era un hombre sin par en lo tocante al sentido de 
la justicia, el honor y la discreción. 

 
El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, al que apenas se le prestó atención en 
aquel momento. Pero hoy adquiere un sentido premonitorio en relación con los 

acontecimientos ulteriores. Fue tan insignificante que casi no se le dio importancia 
y apenas pudo advertirse en ese momento; pues debe recordarse que el edificio 

era prácticamente nuevo en su totalidad -salvo los muros- y al hallarse atendido 
por una avezada servidumbre, toda aprensión habría sido absurda, no obstante 
las historias que corrían sobre el lugar. 

 
A poco más que esto se reduce lo que pude recordar a posteriori: mi viejo gato 

negro, cuyo humor tan bien conozco, estaba indudablemente alerta e inquieto en 
una medida que no concordaba en nada con su habitual modo de ser. Iba de una 
habitación a otra, dando la impresión de estar intranquilo y preocupado por algo, y 

olisqueaba constantemente los muros que formaban parte de la estructura gótica. 
Comprendo perfectamente cuán trillado suena todo esto -algo así como el 

inevitable perro del cuento de fantasmas, que no cesa de gruñir hasta que su amo 
ve finalmente la figura envuelta en sábanas-, pero en este caso concreto creo que 
tiene su importancia. 

 
Al día siguiente, un criado vino a darme cuenta de la inquietud reinante entre los 

gatos de la casa. Yo me encontraba en mi estudio, una habitación de techo alto y 
orientada al occidente que había en el segundo piso, con arcos de aristas 
artesonado de roble oscuro y una triple ventana gótica que daba al precipicio de 

roca caliza y desde la que se divisaba el inhóspito valle. Mientras me hablaba el 
criado, pude ver cómo la forma de azabache de Negrito se arrastraba a lo largo 

del muro oeste y arañaba el nuevo artesonado que cubría la antigua piedra. 
 
Le dije al criado que debía tratarse de algún extraño olor o emanación procedente 

de la antigua mampostería, y que, si bien era imperceptible al olfato humano, 
debía afectar a los sensibles órganos de los felinos a pesar del artesonado que lo 

recubría. Así lo creía sinceramente y cuando aquel hombre aludió a la posible 
presencia de roedores, le dije que en aquel lugar no había habido ratas durante 
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trescientos años y que difícilmente podrían encontrarse los ratones de la campiña 

que lo circundaba en tan altos muros, pues nunca se los había visto merodeando 
por allí. Aquella misma tarde llamé al capitán Norrys, quien me aseguró que le 
parecía bastante increíble que los ratones del campo infestaran de repente el 

priorato pues, que él supiera, no había precedentes de nada semejante. 
 

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la ayuda del mayordomo, 
me retiré a la cámara de la torre orientada al occidente que me había reservado; a 
ella se llegaba desde el estudio tras subir por una escalinata de piedra y atravesar 

una pequeña galería; la primera antigua en parte, la segunda enteramente 
restaurada. La estancia era circular, de techo muy alto y sin revestimiento alguno, 

si bien de la pared colgaban unos tapices que había comprado en Londres. 
 
Tras comprobar que Negrito se hallaba conmigo, cerré la pesada puerta gótica y 

me recogí a la luz de aquellas bombillas eléctricas que tanto se asemejaban a 
bujías; al cabo de un rato apagué la luz y me dejé hundir en la taraceada y 

endoselada cama coronada por cuatro baldaquines, con el venerable gato en su 
habitual lugar a mis pies. No eché las cortinas, quedando mi mirada fija en la 
angosta ventana que daba al norte y tenía justo frente a mí. Un esbozo de aurora 

se dibujaba en el cielo destacando la siempre grata silueta de las primorosas 
tracerías de la ventana. 

 
En un momento dado debí quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo 
claramente una sensación de despertar de extraños sueños, cuando el gato dio 

un brusco respingo abandonando la serena posición en la que se encontraba. 
Pude verlo gracias al tenue resplandor de la aurora; tenía la cabeza enhiesta 

hacia delante, las patas delanteras clavadas en mis tobillos y las traseras 
estiradas cuan largas eran. Miraba fijamente a un punto de la pared situado algo 
al oeste de la ventana, un punto en el que mi vista no encontraba nada digno de 

resaltar, pero en el que se concentraban ahora mis cinco sentidos. 
 

Mientras observaba, comprendí el motivo de la excitación de Negrito. Si se 
movieron o no los tapices es algo que no sabría decir. A mí me pareció que sí, 
aunque muy ligeramente. Pero lo que sí puedo jurar es que detrás de los tapices 

oí un ruido, leve pero nítido, como de ratas o ratones escabulléndose 
precipitadamente. No había transcurrido un segundo, cuando el gato se arrojó 

materialmente sobre el tapiz de matizados colores haciendo caer al suelo, debido 
a su peso, la parte a la que se agarró y dejando al descubierto un antiguo y 
húmedo muro de piedra, retocado aquí y allá por los restauradores, y sin la menor 

traza de roedores merodeando por sus inmediaciones. 
 

Negrito recorrió de arriba abajo el suelo de aquella parte del muro, desgarrando el 
tapiz caído e intentando en ocasiones introducir sus garras entre el muro y la 
tarima del suelo. Pero no encontró nada y al cabo de un rato volvió muy fatigado a 

su habitual posición a mis pies. Yo no me había levantado de la cama, pero no 
volví a conciliar el sueño en toda la noche. 
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A la mañana siguiente indagué entre la servidumbre pero nadie había advertido 

nada anormal, excepto la cocinera, que recordaba el anómalo comportamiento de 
un gato que dormitaba en el alféizar de su ventana. El gato en cuestión se puso a 
maullar a cierta hora de la noche, despertando a la cocinera justo a tiempo de 

verlo lanzarse a toda velocidad por la puerta abierta escaleras abajo. Al mediodía 
me quedé un rato amodorrado y al despertarme fui a visitar de nuevo al capitán 

Norrys, que mostró especial interés en lo que le conté. Los incidentes extraños -
tan raros a la vez que tan curiosos- despertaban en él el sentido de lo pintoresco, 
y le trajeron a la memoria multitud de recuerdos de historias locales sobre 

fantasmas. No conseguíamos salir de nuestro estupor ante la presencia de las 
ratas y lo único que se le ocurrió a Norrys fue dejarme unos cepos y unos polvos 

de verde de París que, de vuelta a casa, mandé a los criados colocar en lugares 
estratégicos. 
 

Me fui pronto a la cama pues tenía mucho sueño, pero mientras dormía me 
asaltaron atroces pesadillas. En ellas miraba hacia abajo desde una 

impresionante altura, a una gruta débilmente iluminada cuyo suelo estaba cubierto 
por una gruesa capa de estiércol. En el interior de dicha gruta había un demonio 
porquerizo de canosa barba que dirigía con su cayado un rebaño de bestias 

fungiformes y fláccidas cuya sola vista me produjo una indescriptible repugnancia. 
Luego, mientras el porquero se detenía un instante y se inclinaba para divisar su 

rebaño, un impresionante enjambre de ratas llovió del cielo sobre el hediondo 
abismo y se puso a devorar a animales y hombre. 
 

Tras tan terrorífica visión me desperté violentamente a causa de los bruscos 
movimientos de Negrito que, como de costumbre, dormía a mis pies. Esta vez no 

tuve que inquirir por el origen de sus gruñidos y resoplidos ni por el miedo que le 
impulsaba a hundir sus garras en mis tobillos, inconsciente de su efecto, pues las 
cuatro paredes de la estancia bullían de un sonido nauseabundo: el repugnante 

deslizarse de gigantescas ratas famélicas. En esta ocasión no había aurora que 
permitiera ver en qué estado se encontraba el tapiz -cuya sección caída había 

sido reemplazada-, pero no vacilé ni un instante en encender la luz. 
 
Al resplandor de ésta pude ver cómo el tapiz era presa de una espantosa 

sacudida, hasta el punto que sus originales dibujos se pusieron a ejecutar una 
singular danza de la muerte. La agitación desapareció casi al instante y con ella 

los ruidos. Saltando del lecho, hurgué en el tapiz con el largo mango del 
calentador de cama que había en la habitación y levanté una parte del mismo 
para ver qué habla debajo Pero allí no había sino el restaurado muro de piedra y 

para entonces ya había remitido el estado de tensión en que se encontraba el 
gato debido al olfateo de algo anómalo. Cuando examiné el cepo circular que 

había colocado en la habitación, pude ver que todos los orificios se encontraban 
forzados, aunque no quedase rastro de lo que debió escaparse tras caer en la 
trampa. 

 
Naturalmente, ni se me pasó por la cabeza volver a la cama; así que encendí una 

vela, abrí la puerta y salí a la galería al final de la cual estaban las escaleras que 
conducían a mi estudio con el Negrito siempre pegado a mis talones. Antes de 
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llegar a la escalinata de piedra, empero, el gato salió disparado delante de mí y 

desapareció tras el antiguo tramo. Mientras bajaba las escaleras, llegaron de 
repente hasta mí unos sonidos producidos en la gran estancia que quedaba 
debajo, unos sonidos de tal naturaleza que no podían inducir a equivoco. 

 
Los muros de artesonado de roble bullían de ratas que se deslizaban y se 

arremolinaban en un inusitado frenesí, mientras Negrito corría de un lado para 
otro con la irritación propia del cazador burlado. Al llegar abajo encendí la luz, 
pero no por ello remitió el ruido esta vez. Las ratas seguían alborotadas 

dispersándose en baraúnda con tal estrépito y nitidez que finalmente no me fue 
difícil asignar una dirección precisa a sus movimientos. Aquellas criaturas, en 

número al parecer incalculable, estaban embarcadas en un impresionante 
movimiento migratorio desde inimaginables alturas hasta una profundidad 
desconocida. 

 
Seguidamente, oí un ruido de pasos en el corredor y unos instantes después dos 

criados abrían de golpe la maciza puerta. Rastreaban toda la casa en busca del 
origen de aquel revuelo que llevó a todos los gatos de la casa a lanzar estridentes 
maullidos y a saltar precipitadamente varios tramos de escalera hasta llegar ante 

la puerta cerrada del sótano, donde se agazaparon sin dejar de maullar. Les 
pregunté a los criados si habían visto las ratas, pero su respuesta fue negativa. Y 

cuando me di vuelta para llamar su atención a los sonidos que se oían en el 
interior del artesonado, pude advertir que el ruido había cesado. 
 

Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del sótano, pero para 
entonces ya se habían dispersado los gatos. Luego, decidí explorar la cripta que 

había debajo, pero de momento me limité a inspeccionar los cepos. Todos habían 
saltado, pero no tenían ni un solo ocupante. Contento porque excepto los felinos y 
yo nadie más había oído las ratas, me senté en mi estudio hasta que alboreó el 

día, reflexionando intensamente sobre cuál pudiera ser la causa de todo ello y 
tratando de recordar todo fragmento de leyenda desenterrado por mí que hiciera 

referencia al edificio en que habitaba. 
 
Reclinado en el único sillón confortable del gabinete que mi medieval diseño del 

mobiliario no logró proscribir, dormí un poco por la mañana. Al despertarme llamé 
por teléfono al capitán Norrys, quien se presentó al cabo de un rato y me 

acompañó en la exploración del sótano. 
 
No encontramos absolutamente nada que nos llamase la atención, aunque no 

pudimos reprimir un escalofrío al enterarnos de que la cripta databa de tiempos de 
los romanos. Todos los arcos bajos y macizos pilares eran de estilo romano; no 

del estilo degradado de los chapuceros sajones, sino del severo y armónico 
clasicismo de la era de los césares. Como cabía esperar, las paredes abundaban 
en inscripciones familiares a los arqueólogos que habían explorado en repetidas 

ocasiones el lugar; podían leerse cosas del estilo de “P. GETAE. PROP… 
TEMP… DONA…” y “L. PRAEC… VS… PONTIFI… ATYS…” y otras más. 
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La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues había leído a Catulo y 

sabía algo de los abominables ritos dedicados al dios oriental, cuyo culto tanto se 
confundía con el de Cibeles. Norrys y yo, a la luz de unos faroles, tratamos de 
interpretar los extraños y descoloridos dibujos que se veían en unos bloques de 

piedra irregularmente rectangulares que debieron ser altares en otro tiempo, pero 
no pudimos sacar nada en claro. Recordamos que uno de aquellos dibujos, una 

especie de sol del que salían unos rayos en todas las direcciones, fue escogido 
por los estudiantes para mostrar que no era de origen romano, sugiriendo que los 
sacerdotes romanos se habían limitado a adoptar aquellos altares que 

provendrían de un templo más antiguo y probablemente aborigen levantado sobre 
aquel mismo suelo. En uno de aquellos bloques se advertían unas manchas 

marrones que me dieron que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque que se 
encontraba en el centro de la estancia, tenía ciertos detalles en la cara superior 
que indicaban que había estado en contacto con el fuego; probablemente se 

trataba de ofrendas incineradas. 
 

Tales eran las cosas que se veían en aquella cripta ante cuya puerta los gatos 
habían estado maullando y donde Norrys y yo habíamos decidido pasar la noche. 
Los criados, a quienes se les advirtió que no se preocuparan por los movimientos 

de los gatos durante la noche, bajaron sendos sofás y Negrito fue admitido en 
calidad de ayuda a la vez que de compañía. Juzgamos oportuno cerrar 

herméticamente la gran puerta de roble -una réplica moderna con rendijas para la 
ventilación- y seguidamente nos retiramos con los faroles aún encendidos a 
aguardar cuanto pudiera depararnos la noche. 

 
La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del priorato y al fondo de la 

faz del prominente precipicio que dominaba el desolado valle. No dudaba que 
aquel había sido el objetivo de las infatigables e inexplicables ratas, aun cuando 
no sabía el motivo. Mientras aguardábamos expectantes, mi vigilia se 

entremezclaba ocasionalmente con sueños a medio formar de los que me 
despertaban los inquietos movimientos del gato que, como de costumbre, se 

encontraba a mis pies. 
 
Pero aquella noche mis sueños no tuvieron nada de agradable, al contrario, 

fueron tan espeluznantes como los de la noche anterior. De nuevo aparecían ante 
mí la siniestra gruta en penumbra y el porquero con sus innombrables y 

fungiformes bestias revolcándose en el cieno y al mirar a aquellos seres me 
parecían más cerca y con perfiles más precisos, tan precisos que casi podía ver 
sus rasgos físicos. Luego pude ver la fláccida fisonomía de uno de ellos…, 

cuando de repente desperté profiriendo tal grito que Negrito dio un violento 
respingo mientras el capitán Norrys, que no había pegado el ojo en toda la noche, 

se echó a reír a carcajadas. Y aún más -o quién sabe si menos- habría reído 
Norrys de haber sabido el motivo de mi estruendoso grito. Pero ni yo mismo lo 
recordé hasta pasado un rato: el horror descarnado tiene la virtud de paralizar a 

menudo la memoria. 
 

Norrys me despertó al empezar a manifestarse el fenómeno. En el curso del 
referido y espantoso sueño me desveló con una ligera sacudida instándome a que 
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escuchara el ruido de los gatos. ¡Y bien que podía escucharse!, pues al otro lado 

de la cerrada puerta al pie de la escalinata de piedra había una verdadera 
baraúnda de felinos aullando y arañando en la madera; mientras Negrito, absorto 
por completo de cuanto pudieran estar haciendo sus congéneres, corría 

alocadamente a lo largo de los desnudos muros de piedra en los que pude 
percibir claramente el mismo ajetreo de ratas deslizándose, que tanto me había 

atribulado la noche anterior. 
 
Un indescriptible terror se apoderó de mí, pues aquellas anomalías no podían 

explicarse por procedimientos normales. Aquellas ratas, de no ser las criaturas 
procedentes de un estado febril que sólo yo compartía con los gatos, debían 

escabullirse y tener su madriguera entre los muros romanos que yo creía que 
estaban formados por bloques de caliza sólida. A menos, se me ocurrió pensar, 
que la acción del agua en el curso de más de diecisiete siglos hubiera horadado 

sinuosos túneles que los roedores habrían posteriormente despejado y 
ensanchado. Pero aun así, el horror espectral que experimentaba no era menor; 

pues, en el supuesto de que se tratase de alimañas de carne y hueso, ¿Por qué 
Norrys no oía su repugnante alboroto? ¿Por qué me instó a que observara a 
Negrito y escuchara los maullidos de los gatos afuera? ¿Y por qué intuía 

difusamente y sin fundamento los motivos que les llevaban a armar aquel 
revuelo? 

 
Para cuando conseguí decirle- de la forma más racional que pude-, lo que creía 
estar oyendo; hasta mis oídos llegó el último tenue sonido de aquel incansable 

revuelo. Ahora daba la impresión de que el ruido se alejaba y se oía aún muy por 
debajo del nivel del sótano, hasta el punto de que todo el precipicio parecía 

acribillado de ratas en continuo ajetreo. Norrys no se mostraba tan escéptico 
como yo había anticipado, sino que parecía profundamente agitado. Me indicó por 
señas que ya había cesado el estrépito de los gatos, los cuales parecían dar a las 

ratas por perdidas. Entre tanto, Negrito era presa de nuevo desasosiego y se 
ponía a arañar frenéticamente la base del gran altar de piedra levantado en el 

centro de la habitación, si bien se encontraba más próximo del sofá de Norrys que 
del mío. 
 

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido había alcanzado 
proporciones inconmensurables. Entonces ocurrió algo sorprendente y pude ver 

cómo el capitán Norrys; un hombre más joven, corpulento y presumiblemente, de 
ideas más materialistas que las mías, se hallaba tan inquieto como yo… 
probablemente porque conocía harto bien y de toda la vida la leyenda local. De 

momento no podíamos hacer sino limitarnos a observar cómo Negrito hundía sus 
garras, cada vez con menos fervor en la base del altar; levantando de vez en 

cuando la cabeza y maullando en dirección mía de aquella manera tan persuasiva 
con que acostumbraba hacerlo cuando quiere algo de mí. 
 

Norrys acercó un farol al altar y examinó de cerca el lugar donde Negrito estaba 
arañando. Se arrodilló en silencio y desbrozó los líquenes que estaban allí desde 

hacía siglos y unían el macizo bloque prerromano al teselado suelo. Pero tras 
mucho escarbar no encontró nada de particular y ya estaba a punto de cejar en 
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sus esfuerzos cuando advertí una circunstancia trivial que me hizo estremecer, 

aun cuando no podía decirse que me cogiera totalmente de improviso. 
 
Hice partícipe de mi descubrimiento a Norrys y ambos nos pusimos a examinar 

aquella casi imperceptible manifestación con la fijeza propia de quien realiza un 
fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus pesquisas. En suma, se 

trataba de lo siguiente: la llama del farol colocado junto al altar oscilaba ligera 
pero, evidentemente, debido a una corriente de aire que no soplaba antes y que 
sin duda procedía de la rendija que había entre el suelo y el altar en donde Norrys 

había estado desbrozando los líquenes. 
 

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz, discutiendo en medio 
de una cierta excitación el paso siguiente a dar. El descubrimiento bajo aquellas 
malditas ruinas de una cripta por debajo de los cimientos inferiores que se 

conocían de la mampostería romana, de una cripta que había pasado inadvertida 
a los avezados anticuarios que exploraron el edificio por espacio de tres siglos; 

habría bastado para excitarnos a Norrys y a mí, profanos en todo lo que se 
relacionaba con lo siniestro. Por decirlo así, la fascinación tenía una doble 
vertiente y vacilamos no sabiendo si cejar en nuestras pesquisas y abandonar de 

una vez para siempre el priorato por supersticiosa precaución o satisfacer nuestro 
sentido de la aventura y el riesgo, cualesquiera que fuesen los horrores que 

pudieran esperarnos al adentramos en aquellos desconocidos abismos. 
 
Ya de mañana, llegamos a un acuerdo: Iríamos a Londres en busca de 

arqueólogos y científicos capacitados para desvelar aquel misterio. Debo decir, 
asimismo que antes de abandonar el sótano intentamos en vano correr el altar 

central al que ahora reconocíamos como la puerta de acceso a nuevas simas de 
indefinible terror. A hombres más doctos que nosotros tocaría desvelar qué 
secretos misterios ocultaba aquella puerta. 

 
Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitán Norrys y yo dimos a 

conocer los hechos, conjeturas y legendarias anécdotas a cinco eminentes 
autoridades científicas; todas ellas personas en las que podía confiarse que 
sabrían tratar con la debida discreción cualquier revelación sobre el pasado 

familiar que pudiera ponerse al descubierto en el curso de las investigaciones. La 
mayoría de aquellos hombres parecían poco inclinados a tomar el asunto a la 

ligera; al contrario, desde el primer momento demostraron un gran interés y una 
sincera comprensión. No creo que haga falta dar el nombre de todos los 
expedicionarios, pero puedo decir que entre ellos se encontraba Sir William 

Brinton, cuyas excavaciones en el Troad llamaron la atención de casi todo el 
mundo en su día. Al tomar con ellos el tren para Anchester sentí una especie de 

desasosiego, algo así como si estuviera al borde de espeluznantes 
revelaciones…, una sensación reflejada por entonces en el afligido semblante de 
muchos americanos que vivían en Londres debido a la inesperada muerte de su 

Presidente al otro lado del océano. 
 

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde los criados me 
aseguraron que nada extraño había ocurrido en mi ausencia. Los gatos, incluso el 
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anciano Negrito, habían estado absolutamente tranquilos y ni un solo cepo se 

había levantado en toda la casa. Las exploraciones iban a dar comienzo al día 
siguiente. Entre tanto, asigné a cada uno de mis huéspedes habitaciones 
equipadas con todo lo que pudieran necesitar. 

 
Yo me fui a dormir a mi cámara de la torre, con Negrito siempre a mis pies. Al 

poco caí dormido, pero espantosos sueños volvieron a asaltarme. Tuve una 
pesadilla de una fiesta romana como la de Trimalción en la que pude ver una 
abominable monstruosidad en una fuente cubierta. Luego, volví a ver aquella 

maldita y recurrente visión del porquero y su hedionda piara en la tenebrosa gruta. 
Pero cuando me desperté ya era de día y en las habitaciones de abajo no se oían 

ruidos anormales. Las ratas, ya fuesen reales o imaginarias, no me habían 
molestado lo más mínimo y Negrito seguía durmiendo plácidamente. Al bajar, 
comprobé que en el resto de la casa reinaba una absoluta quietud. A juicio de uno 

de los científicos que me acompañaban -un tipo llamado Thornton, estudioso de 
los fenómenos síquicos- ello se debía a que ahora se me mostraba únicamente lo 

que ciertas fuerzas desconocidas querían que yo viera, razonamiento éste, a decir 
verdad, que encontré bastante absurdo. 
 

Todo estaba dispuesto para empezar, así que a las once de la mañana de aquel 
día los siete hombres que integrábamos el grupo, provistos de focos eléctricos y 

herramientas para excavaciones, bajamos al sótano y cerramos la puerta con 
cerrojo tras de nosotros. Negrito nos acompañaba, pues los investigadores no 
hallaron oportuno despreciar su excitabilidad y prefirieron que se hallase presente 

por si se producían difusas manifestaciones de la presencia de roedores. Apenas 
reparamos unos momentos en las inscripciones romanas y en los indescifrables 

dibujos del altar, pues tres de los científicos ya los habían visto anteriormente y 
todos los componentes de la expedición estaban al tanto de sus características. 
Atención especial se prestó al imponente altar central; al cabo de una hora sir 

William Brinton había logrado desplazarlo hacia atrás, gracias a la ayuda de una 
especie de palanca para mí desconocida. 

 
Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no habríamos sabido cómo 
reaccionar de no estar prevenidos. A través de un orificio casi cuadrado abierto en 

el enlosado suelo, y desparramados a lo largo de un tramo de escalera tan 
desgastado que parecía poco más que una superficie plana con una ligera 

inclinación en el centro, se veía un horrible amasijo de huesos de origen humano 
o, cuando menos, semihumano. Los esqueletos que conservaban su postura 
original evidenciaban actitudes de infernal pánico y en todos los huesos se 

apreciaba la huella de mordeduras de roedores. No había nada en aquellos 
cráneos que indujera a pensar que pertenecieran a seres con un alto grado de 

idiocia o cretinismo, o siquiera en la posibilidad de que fueran restos de 
antropoides prehistóricos. 
 

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se abría en forma de arco 
un pasadizo en descenso que parecía labrado en la roca viva, por el que circulaba 

una corriente de aire. Pero aquella corriente no era una bocanada brusca y 
hedionda cual si de una cripta cerrada se tratase, sino una agradable brisa con 
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algo de aire fresco. Tras detenernos un momento, nos aprestamos, en medio de 

un general escalofrío a abrirnos paso escalera abajo. Fue entonces cuando sir 
William, tras examinar atentamente los labrados muros, hizo la sorprendente 
observación de que el pasadizo -a tenor de la dirección de los golpes-, parecía 

haber sido labrado desde abajo. Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y 
elegir con sumo cuidado las palabras. 

 
Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roídos huesos, vimos una luz 
frente a nosotros; no se trataba de una fosforescencia mística ni nada por el 

estilo, sino de luz solar filtrada que no podía proceder sino de ignotas fisuras 
abiertas en el precipicio que se erigía sobre el desolado valle. No tenía nada de 

particular que nadie desde el exterior hubiera parado mientes en aquellas 
rendijas, pues aparte de estar el valle totalmente despoblado la altura y pendiente 
del precipicio eran tales que sólo un aeronauta podría estudiar su cara en detalle. 

Unos pasos más y nuestro aliento quedó literalmente arrebatado ante el 
espectáculo que se nos ofrecía a la vista; tan literalmente que Thornton, el 

investigador de lo síquico, cayó desmayado en los brazos del aturdido 
expedicionario que marchaba detrás suyo. Norrys, con su rechoncha cara 
totalmente lívida y fláccida, se limitó a lanzar un grito inarticulado y en cuanto a mí 

creo que emití un resuello o siseo y me tapé los ojos. 
 

El hombre que marchaba detrás de mí -el único componente del grupo de más 
edad que yo- profirió el manido “¡Dios mío!” con la más quebrada voz que 
recuerdo. Del total de los siete expedicionarios, sólo sir William Brinton conservó 

el aplomo, algo que debe apuntársele en su haber, sobre todo si se tiene en 
cuenta que encabezaba el grupo y por tanto debió ser el primero en verlo todo. 

 
Nos encontrábamos ante una gruta iluminada por una tenue luz enormemente alta 
que se prolongaba más allá del campo de nuestra visión. Todo un mundo 

subterráneo de infinito misterio y horribles premoniciones se abría ante nosotros. 
Allí podían verse edificaciones y otros restos arquitectónicos -con una mirada 

presa de terror divisé un extraño túmulo, un imponente círculo de monolitos, unas 
ruinas romanas de baja bóveda, una pira funeraria sajona derruida y una primitiva 
construcción inglesa de madera-, pero todo quedaba empequeñecido ante el 

repulsivo espectáculo que podía divisarse hasta donde llegaba la vista: unos 
metros más allá de donde acababa la escalera se extendía por todo el recinto una 

demencial maraña de huesos humanos, o al menos igual de humanos que los que 
habíamos visto unos metros atrás. Como un mar de espuma, aquellos huesos 
cubrían todo el ámbito que abarcaba la vista, unos sueltos, otros articulados total 

o parcialmente como esqueletos; estos últimos se encontraban en posturas que 
reflejaban un diabólico frenesí, como si estuviesen repeliendo alguna amenaza o 

aferrando otros cuerpos con intenciones caníbales. 
 
Cuando el doctor Trask, el antropólogo del grupo, se detuvo para examinar e 

identificar los cráneos, se encontró con que estaban formados por una 
mezcolanza degradada que le sumió en el más completo estupor. En su mayoría, 

aquellos restos pertenecían a seres muy por debajo del hombre de Piltdown en la 
escala de la evolución; pero en cualquier caso, eran sin la menor duda de origen 
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humano. Muchos eran de grado superior y sólo unos pocos eran cráneos de seres 

con los sentidos y el cerebro plenamente desarrollados. No había hueso que no 
estuviera roído, sobre todo por ratas, pero también por otros seres de aquella 
jauría semihumana. Mezclados con ellos podían verse muchos huesecillos de 

ratas, guerreros caídos del letal ejército que había cerrado un antiguo ciclo épico. 
 

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo de aquel día de 
horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni Huysmans podían imaginarse una 
escena más asombrosamente increíble, más atrozmente repulsiva, ni más 

góticamente grotesca que la que se ofrecía a la vista de aquella sombría gruta por 
la que los siete expedicionarios avanzábamos a tumbos… Íbamos de revelación 

en revelación, a la vez que tratábamos de evitar todo pensamiento que se nos 
viniera a la cabeza sobre lo que pudiera haber acaecido en aquel lugar 
trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez mil años atrás. Aquel lugar era la 

antesala del infierno y el pobre Thornton volvió a desmayarse cuando Trask le dijo 
que algunos de aquellos esqueletos debían descender de cuadrúpedos a lo largo 

de las veinte o más generaciones que les precedieron. 
 
A un horror seguía otro cuando empezamos a interpretar las ruinas 

arquitectónicas. Los seres cuadrúpedos -y sus ocasionales reclutas procedentes 
de las filas bípedas- habían vivido encerrados en cuévanos de piedra, de donde 

debieron escapar en su delirio final provocado por el hambre o el miedo a los 
roedores. Por legiones se contaban las ratas, cebadas evidentemente por la 
ingestión de las verduras ordinarias cuyos residuos podían aún encontrarse a 

modo de ponzoñoso ensilaje en el fondo de grandes recipientes de piedra 
prerromanos. Ahora comprendía por qué mis antepasados tenían aquellos 

huertos tan inmensos. ¡Ojalá pudiera relegarlo todo al olvido! No me hizo falta 
inquirir sobre lo que se proponían aquellas infernales bandadas de roedores. 
 

Sir William, de pie y enfocando con su linterna la ruina romana, tradujo en voz alta 
el más sorprendente ritual que jamás haya conocido y habló de la dieta alimenticia 

del culto antediluviano que los sacerdotes de Cibeles encontraron y 
entremezclaron con el suyo propio. 
 

Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trincheras, no podía caminar 
derecho al salir de la construcción inglesa. El edificio en cuestión era una 

carnicería y una cocina -justo lo que Norrys esperaba encontrar-, pero ya no era 
tan normal ver utensilios ingleses familiares en semejante lugar y poder leer 
inscripciones inglesas que resultaban conocidas, algunas de fecha tan cercana 

como 1610. Yo no pude entrar en el edificio, aquel edificio testigo de diabólicas 
celebraciones que sólo se vieron interrumpidas por la daga de mi antepasado 

Walter de la Poer. 
 
Sí me aventuré a entrar en lo que resultó ser el edificio bajo sajón cuya puerta de 

roble se hallaba en el suelo y en él me encontré una impresionante hilera de diez 
celdas de piedra con herrumbrosos barrotes. Tres tenían ocupantes, todos ellos 

esqueletos de grado superior y en el huesudo dedo índice de uno de ellos pude 
ver un sello con mi escudo de armas. Sir William encontró una cripta con celdas 
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aún más antiguas debajo de la capilla romana, pero en este caso las celdas 

estaban vacías. Debajo había una cripta de techo bajo llena de nichos con huesos 
alineados, algunos de los cuales mostraban terribles inscripciones geométricas 
esculpidas en latín, en griego y en la lengua de Frigia. 

 
Mientras tanto, el doctor Trask había abierto uno de los túmulos prehistóricos 

descubriendo en su interior unos cráneos de escasa capacidad, poco más 
desarrollados que los de los gorilas, con unos signos ideográficos indescifrables. 
Mi gato permaneció imperturbable ante todo aquel espectáculo. En una ocasión lo 

vi pavorosamente subido encima de una montaña de huesos y me pregunté qué 
secretos podrían ocultarse tras aquellos relampagueantes ojos amarillos. 

 
Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas revelaciones que se 
escondían en aquella parte de la sombría cueva -lugar aquél tan horriblemente 

presagiado en mi recurrente sueño- volvimos a aquel aparente abismo sin fin, a la 
nocturnal caverna en donde ni un solo rayo de luz se filtraba a través del 

precipicio. Jamás sabremos qué invisibles mundos estigios se abrían más allá de 
la pequeña distancia que recorrimos, pues no creímos que el conocimiento de 
tales secretos pudiera redundar en pro de la humanidad. Pero había suficientes 

cosas en las que fijarnos en torno nuestro, pues apenas habíamos dado unos 
pasos cuando la luz de los focos puso al descubierto la espeluznante infinidad de 

pozos en que las ratas se habían dado festín y cuyo repentino agotamiento fue la 
causa de que el ejército de famélicos roedores se lanzaran, en un primer 
momento, sobre los rebaños vivos de hambrientos seres y luego se escapara en 

tropel del priorato en aquella histórica y devastadora orgía que jamás olvidarán los 
vecinos del lugar. 

 
¡Dios mío! ¡Qué inmundos pozos de quebrados y descarnados huesos y abiertos 
cráneos! ¡Qué simas de pesadilla rebosantes de huesos de pitecántropos, celtas, 

romanos e ingleses de incontables centurias de vida no cristiana! En unos casos 
estaban repletos y sería imposible decir qué profundidad tuvieron en otro tiempo. 

En otros, la luz de nuestros focos no llegaba siquiera al fondo y se los veía 
abarrotados de las más increíbles cosas. ¿Y qué habría sido, pensé, de las 
desventuradas ratas que se dieron de bruces con aquellos cepos en medio de la 

oscuridad de tan horripilante Tártaro? 
 

En cierta ocasión mi pie casi se introdujo en un horrible foso abierto, haciéndome 
pasar unos instantes de terror extático. Debí quedarme absorto un buen rato, 
pues salvo al capitán Norrys no pude ver a nadie del grupo. Seguidamente, se 

oyó un sonido procedente de aquella tenebrosa e infinita distancia que creí 
reconocer y vi a mi viejo gato negro pasar raudo delante de mí como si fuese un 

alado dios egipcio que se dirigiese a los insondables abismos de lo desconocido. 
Pero el ruido no se oía tan lejano, pues al instante comprendí perfectamente de 
qué se trataba: era de nuevo el espantado corretear de aquellas endiabladas 

ratas, siempre a la búsqueda de nuevos horrores y decididas a que las siguiera 
hasta aquellas intrincadas cavernas del centro de la tierra donde Nyarlathotep, el 

enloquecido dios sin rostro, aúlla a ciegas en la más tenebrosa oscuridad bajo los 
acordes de dos necios y amorfos flautistas. 
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Mi foco se apagó, pero no por ello dejé de correr. Oía voces, alaridos y ecos; pero 
por encima de todo percibía ligeramente aquel abominable e inconfundible 
corretear, en un principio tenuemente y luego con mayor intensidad, como un 

cadáver rígido e hinchado se desliza mansamente por la corriente de un río de 
grasa que discurre bajó infinitos puentes de ónix hasta desembocar en un negro y 

putrefacto mar. 
 
Algo me rozó, algo fláccido y rechoncho. Debían ser las ratas; ese viscoso, 

gelatinoso y famélico ejército que halla deleite en vivos y muertos… ¿Por qué no 
iban a comer las ratas a un De la Poer si los De la Poer no se recataban de comer 

cosas prohibidas?… La guerra se comió a mi hijo, ¡Al diablo todos!… y las llamas 
yanquis devoraron Carfax, reduciendo a cenizas al viejo Delapore y al secreto de 
la familia… ¡No, no, repito que no soy el demonio porquero de la oscura gruta! No 

era la gordinflona cara de Edward Norrys lo que había encima de aquel fláccido 
ser fungiforme. El seguía vivo, pero mi hijo murió… ¿Cómo pueden ser propiedad 

de un Norrys las tierras de un De la Poer?… Es vudú, te lo digo yo… esa 
serpiente moteada… ¡Maldito Thornton, te enseñaré a desmayarte ante las obras 
de mi familia! ¡Por los clavos de Cristo, canalla!, te va gustar de la sangre… pero 

¿es que quieren que los siga por estos infernales recovecos?… ¡Magna Mater! 
¡Magna Mater!… Atys… Dia ad aghaidh ad aodaun… ¡agus bas dunach ort! . . 

.¡Dhonas dholas ort, agus eat-sa!… Ungl… ungl… rrlh… cbcbch… 
 
Estas cosas y otras, según cuentan, decía yo cuando me encontraron en medio 

de las tinieblas tres horas después. Estaba agazapado en aquella tenebrosa 
oscuridad sobre el cuerpo rechoncho y a medio devorar del capitán Norrys, 

mientras Negrito se abalanzaba sobre mí y me desgarraba la garganta. 
 
Pero ya ha pasado todo: Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de 

mi lado a mi viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada habitación de 
Hanwell y espantosos rumores circulan acerca de mi heredad y de lo que me 

acaeció en ella. Thornton está en la habitación de al lado, pero no me dejan 
hablar con él. Tratan, asimismo, de que no lleguen al dominio público la mayoría 
de las cosas que se saben sobre el priorato. Siempre que hablo del pobre Norrys 

me acusan de haber cometido algo horrible, pero deberían saber que no lo hice 
yo. Deberían saber que fueron las ratas, las escurridizas e insaciables ratas con 

su continuo ajetreo que no me deja conciliar el sueño, las endiabladas ratas que 
corretean tras los acolchados muros de la habitación en que ahora me encuentro 
y me reclaman para que las siga en pos de horrores que no pueden compararse 

con los hasta ahora conocidos, las ratas que ellos no pueden oír, las ratas, las 
ratas de las paredes. 


