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Las ratas en las paredes
Por H. P. Lovecraft

El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después que el Ultimo obrero
terminara su tarea. Los trabajos de restauracion habian sido una imponentes,
pues de la abandonada construccion apenas quedaban ruinas; pero por tratarse
del lar de mis antepasados no escatimé en gastos. Nadie habitaba la finca desde
el reinado de Jacobo |, cuando una tragedia incomprensible cay6 sobre la cabeza
de la familia, cinco de sus hijos y varios criados y obligd al tercer hijo a marcharse
de alli, entre sospechas y terror. El era mi progenitor por linea paterna y Unico
superviviente del infortunado linaje.

Con el Unico heredero acusado de asesinato, la propiedad volvié a manos de la
Corona, sin que el acusado hiciera el menor intento por excusarse 0 recuperar la
heredad. Trastornado por un horror mayor que el de su conciencia o la ley y
expresando solo el rabioso deseo de borrar aquella antigua mansion de su vista y
memoria; Walter de la Poer, el undécimo barén de Exhain, march6 a Virginia, en
donde se establecio y fundé la familia que en el siglo siguiente era conocida por el
nombre de Delapore.

Exham Priory quedé abandonado y con el tiempo pasé a formar parte de las
propiedades de la familia Norrys. Fue objeto de numerosos estudios como
consecuencia de su singular arquitectura, consistente en unas torres goticas
levantadas sobre una infraestructura sajona 0 romanica, cuyos cimientos a su vez
eran de un estilo indefinido de época anterior: romano o druida o tal vez el cimrico
originario, si fuera cierto lo que cuentan las leyendas. Los cimientos eran de
aspecto muy singular, pues se confundian por uno de sus lados con la solida
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caliza del precipicio desde cuyo borde el priorato dominaba un desolado valle que
se extendia tres millas al oeste del pueblo de Anchester.

A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta extrafia reliquia de
épocas remotas, pero los naturales del lugar la detestaban con todas sus fuerzas
desde hacia siglos cuando vivian mis antepasados y aun ahora en su actual
estado de abandono, ya cubierta de una capa de musgo y mantillo. No llevaba
siquiera un dia en Anchester cuando me enteré que descendia de una familia
maldita. Pero ya esta semana los obreros han volado por los aires lo que quedaba
de Exham Priory y estan atareados en borrar las huellas de sus cimientos.
Siempre he conocido la historia de mi linaje familiar sin aditamentos y sé que mi
primer antepasado americano se traslado a las colonias envuelto en las sombras
de extrafias sospechas. Pero de los detalles jamas he sabido nada debido a la
reticencia mantenida por generaciones entre los Delapore. A diferencia de los
colonos de nuestra vecindad rara vez nos jactamos de antepasados que
batallaran en las Cruzadas o de contar en nuestro linaje con héroes medievales o
renacentistas. Tampoco nos enteramos de otras tradiciones que las que pudieran
guardarse en el sobre lacrado que todo hacendado latifundista dej6 a su
primogénito antes de estallar la Guerra Civil para su péstuma apertura. Las Unicas
glorias que podiamos exhibir en la familia eran las alcanzadas tras la emigracion:
las de un orgulloso y honorable, aunque un tanto retraido e insociable, linaje de
Virginia.

En el curso de la guerra, toda nuestra fortuna se perdi6 y nuestra existencia
entera se vio alterada por el incendio de Carfax, residencia de la familia a orillas
del rio James. Mi anciano abuelo perecié entre las llamas y con él se quemo el
sobre que nos ligaba al pasado. Todavia recuerdo aquel incendio que presencié
con mis propios ojos a la edad de siete afios, mientras los soldados federales
vociferaban, las mujeres chillaban y los negros daban alaridos y rezaban. Mi
padre se habia alistado en el ejército y participaba en la defensa de Richmond y
tras mdiltiples formalidades, mi madre y yo logramos atravesar las lineas
enemigas para unirnos a él.

Cuando termind la guerra nos trasladamos al norte, de donde provenia mi madre
y alli creci. Me hice un hombre y acumulé riquezas como corresponde a todo
yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo supimos jamas qué contenia el sobre
testamentario destinado a nosotros; ademas, sumido en el monétono curso de la
vida mercantil de Massachusetts perdi todo interés por desvelar los misterios que,
sin duda, se ocultaban en el remoto pasado de mi arbol genealdgico. jCon qué
alegria habria dejado Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telarafias y
mantillo si hubiera minimamente intuido lo que escondia tras sus muros!

Mi padre muri6 en 1904 sin dejar ningin mensaje para mi, ni para mi Unico hijo
Alfred; un muchacho de diez afios huérfano de madre. Fue precisamente Alfred
quien, con posterioridad, alter6 el orden en que venia transmitiéndose la
informacion familiar. Yo sélo le habia hecho conjeturas en tono burlon sobre
nuestro pasado, cuando en 1917 el me escribio contdndome algunas leyendas
ancestrales de mayor interés desde Inglaterra; a donde habia sido enviado en
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calidad de oficial de aviacion por la guerra. Al parecer, sobre los Delapore
circulaba una pintoresca y un tanto siniestra historia. Un amigo de mi hijo, el
capitan Edward Norrys del Royal Flying Corps, residia en las proximidades de
nuestro solar familiar en Anchester y contaba unas supersticiones campesinas
que pocos novelistas podrian llegar a igualar por lo increibles y demenciales que
eran. Norrys, no las tomaba en serio, pero a mi hijo lo divertian y le sirvieron de
tema para llenar muchas de las cartas que me escribié. Fueron estas leyendas las
que finalmente atrajeron mi atencion hacia mi heredad trasatlantica y me
decidieron a comprar y restaurar el solar familiar que Norrys mostr6 a Alfred en
todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que se ofrecia a conseguirselo por
una suma harto razonable, dado que el actual propietario era tio suyo.

Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé de los planes de
restauracion en que habia estado pensando ante el regreso de mi hijo invalido de
las piernas. Durante los dos afios que aun vivi6 me dediqué por entero a su
cuidado, dejando incluso la direccion del negocio en manos de mis socios.

En 1921, sumido en la mayor desolacién y sin saber qué hacer, apartado de toda
actividad laboral y notando ya que la vejez se me venia encima, resolvi distraer el
resto de mis afios ocupandome en la nueva posesion. Llegué a Anchester un dia
de diciembre y me hospedé en la casa del capitan Norrys, un joven algo gordo y
afable que estimaba mucho a mi hijo que me ofrecié su colaboracion en la tarea
de acopiar planos y anécdotas en los que inspirarse para emprender las obras de
restauracion. No sentia la menor emocion en presencia de Exham Priory, un
revoltijo de abandonadas ruinas medievales cubiertas de liquenes y acribilladas
de nidos de grajos, balanceandose amenazadoramente al borde de un enorme
precipicio y sin el menor rastro de suelos o de cualquier otro resto de interiores,
salvo los muros de piedra de las separadas torres.

Después de tener una idea de como debid ser el edificio cuando lo abandonaron
mis antepasados tres siglos atras, contraté obreros para iniciar las tareas de
reconstruccion. Pero me vi obligado a buscarlos lejos, pues los naturales de
Anchester profesaban un miedo y una aversion decididamente increibles hacia
aqguel lugar. La magnitud del sentimiento era tal, que a veces llegaba a contagiar a
los trabajadores que venian de otros lugares, siendo esta la causa de numerosas
deserciones. Por lo demas, su hostilidad se extendia tanto al priorato como a la
antigua familia propietaria del mismo.

Ya me habia adelantado mi hijo que, durante sus visitas al pueblo, la gente habia
sido un tanto reacia con él por ser un De la Poer. Por idéntica razon, ahora yo
sentia también un sutil rechazo, hasta que logré convencerlos que apenas sabia
nada de mis antepasados. Y aun asi los vecinos del lugar se mostraban hurafios
conmigo, por lo que me vi obligado a recurrir a Norrys para recopilar la mayoria de
las tradiciones populares que aun seguian circulando sobre el lugar. Lo que
aguellas gentes no podian perdonar era, al menos eso creia entender yo, que
habia venido a restaurar un simbolo que aborrecian con todas sus fuerzas; pues,
racionalmente o no, para ellos Exham Priory no era otra cosa que un nido de
arpias y hombres lobo.
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Reuniendo todas las historias que Norrys recogio para mi y comparandolas con lo
gue habian dicho varios estudiosos que en su dia examinaron las ruinas, deduje
que Exham Priory se levantaba sobre el lugar ocupado en otro tiempo por un
templo prehistérico: una construccion druida o incluso anterior a dicho periodo,
que debié ser contemporanea de Stonehenge. Para las personas lugar, alli se
habian celebrado abominables ritos y circulaban toda clase de espeluznantes
historias sobre el paso de tales ritos al culto de Cibeles posteriormente introducido
por los romanos.

En el s6tano podian aun verse inscripciones con letras tan inconfundibles como
‘DIV... OPS... MAGNA. MAT...”, signo de la Magna Mater cuyo tenebroso culto
fue en vano prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester habia sido
campamento de la tercera legién Augusta, tal como lo atestiguaban numerosos
restos y segun todos los indicios, el templo de Cibeles debié ser una imponente
construccion abarrotada de fieles que concelebraban multitud de ceremonias
presididos por un sacerdote frigio. Las historias afiadian que la caida de la antigua
religion no puso fin a las orgias que tenian lugar en el templo. Se creia que, por el
contrario, los sacerdotes se convirtieron a la nueva fe sin cambiar en lo
fundamental sus creencias. También se decia que los ritos no desaparecieron con
la llegada de los romanos y que algunos sajones se sumaron a lo que quedaba
del templo, dandole el perfil caracteristico que habria de distinguirle con el tiempo
a la vez que hacian de él el centro de irradiacién de un culto temido en la mitad
del territorio al que se extendia la heptarquia. Hacia el afio 1000 de nuestra era el
lugar aparece mencionado en una crénica como un priorato construido a base de
piedra, donde se albergaba una poderosa y extrafia orden monastica, rodeado de
grandes jardines que no precisaban de murallas para mantener alejado al
atemorizado populacho. Jamas llegaron a destruirlo los daneses, aunque su
suerte debidé declinar tras la conquista normanda, pues no hubo el menor
impedimento para que Enrique lIl confiriera su propiedad a mi antepasado Gilbert
de la Poer -Primer Barén de Exham-, en 1261.

De mi familia no se conservan testimonios adversos anteriores a esa fecha. Sin
embargo, algo raro debié acontecer por entonces; ya que, en una crénica de 1307
hay una referencia a un De la Poer al que se califica de ‘“renegado de Dios”. Por
otro lado, en las leyendas populares se aprecia un miedo cerval a referirse al
castillo que se erigié sobre los cimientos del antiguo templo y priorato. Los
cuentos de viejas que corrian sobre el lugar eran de lo mas espeluznantes 0 mas
terrorificos, si cabe, por la tenebrosa reticencia y sombrias evasivas de la que
hacian gala. En ellos se representaba a mis antepasados como un linaje
endemoniado junto a los que, personajes de la talla de un Gilles de Retz o un
Marqués de Sade, no pasaban de meros aprendices y se dejaba intuir
veladamente su responsabilidad por las ocasionales desapariciones de aldeanos
en el transcurso de varias generaciones.

Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la tradicion, fueron los
barones y sus herederos directos. Al menos, la mayoria de las historias que
circulaban se referian a ellos. Si un heredero mostraba inclinaciones mas
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saludables, fallecia con toda seguridad en edad temprana y misteriosamente para
dejar paso a otro descendiente mas en consonancia con el apellido. Los De la
Poer parecian profesar un culto propio presidido por quien era cabeza de familia y
a veces restringido a unos cuantos miembros de la misma. El temperamento méas
que el linaje era el fundamento de dicho culto, pues en él participaban también
quienes ingresaban en la familia por razon de matrimonio. Lady Margaret Trevor
de Cornualles, mujer de Godfrey -el hijo segundo del quinto barén-, acabd por
convertirse en uno de los fantasmas predilectos de los nifios de todo el pais y en
diabodlica heroina de un horripilante y antiguo romance que aun se oye en las
proximidades de la frontera galesa. Conservada también en los romances,
aungue no tan ilustrativa al respecto, merece citarse la espeluznante historia de
Lady Mary de la Poer; que al poco de casarse con el baron de Shrewsfield murié
asesinada a manos de éste y de su madre, siendo posteriormente absueltos y
bendecidos ambos criminales por el sacerdote al que confesaron aquello que no
se atreverian a decir en publico.

Estos mitos y romances, caracteristicos de la mas descarnada supersticion, me
repelian en extremo. Su persistencia y su asociacion a tan larga descendencia de
mis antepasados, resultaban especialmente irritantes; en tanto que las
acusaciones de habitos monstruosos recordaban, de manera harto desagradable,
el Unico escandalo conocido de mis inmediatos antepasados: me refiero al caso
de mi primo, el joven Randolph Delapore de Carfax, que se fue a vivir con los
negros y se hizo oficiante del rito vudu a su regreso de la guerra de México.

Bastante menos me inquietaban las historias que corrian sobre lamentos y
aulidos en el valle desolado y barrido por el viento que se abria al pie del
precipicio de caliza; asi como otras sobre los fétidos hedores que emanaban de
las tumbas tras las primaverales lluvias sobre el torpon y aullador objeto Manco
gue el caballo de sir John Clave pis6 una noche en medio de un solitario campo; o
sobre el criado que se habia vuelto loco a causa de algo indefinible que vio en el
priorato a plena luz del dia. Todo ello no eran sino retazos de historias fantasticas
que habian arraigado en el vulgo y por aquel entonces yo era un escéptico a carta
cabal. Los relatos sobre aldeanos desaparecidos no debian desecharse del todo,
aun cuando no eran especialmente significativos a la vista de las practicas
medievales. La voraz curiosidad significaba la muerte y mas de una cercenada
cabeza se habia mostrado en publico en los bastiones -de los que,
afortunadamente, ya no quedaba huella- que se levantaban en los aledafios de
Exham Priory.

Algunas de las historias que corrian eran sumamente pintorescas, hasta el punto
de hacerme lamentar no haber estudiado mas mitologia comparada en mi
juventud. Asi, por ejemplo, aun subsistia la creencia de que una legion de diablos
con alas de vampiro se reunia todas las noches en el priorato para celebrar sus
rituales aquelarres, legion cuyo mantenimiento alimenticio podia hallar explicacién
en la desproporcionada abundancia de verduras ordinarias cultivadas en aquellos
enormes huertos. La mas grafica de todas las historias que circulaban sobre el
lugar era una que relataba la dramatica epopeya de las ratas -un insaciable
ejército de obscenas alimafias que habia surgido en tropel del interior del castillo
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tres meses después de la tragedia que lo condené al mas absoluto abandono-,
una cencefa, nauseabunda y famélica soldadesca que habia barrido todo a su
paso, devorando aves, gatos, perros, cerdos, ovejas y hasta dos desventurados
seres humanos antes de ver acallado su furor. En torno a tan inolvidable plaga de
roedores gira todo un ciclo independiente de mitos, pues las alimafias se
dispersaron por entre las casas del pueblo suscitando toda clase de
imprecaciones y horrores a su paso.

Tales eran las historias que se cernian sobre mi cuando me dispuse a acometer,
con la obstinacion propia de un anciano, las obras de restauraciéon de mi ancestral
solar. No debe creerse que tales historias constituian lo esencial del entorno
psicolégico en que me desenvolvia. Por otro lado, contaba con el apoyo decidido
y constante del capitdn Norrys y de los arqueslogos que me rodeaban y asistian
en mi tarea. Una vez terminada la obra, algo mas de dos afios después de
iniciada, pude contemplar aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos
muros, abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas escaleras, con un
orgullo que compensaba con creces los cuantiosos gastos que supuso la
restauracion.

No habia detalle medieval que no estuviera diestramente reproducido y las partes
nuevas armonizaban a la perfeccion con los muros y cimientos originales. El solar
de mis antepasados estaba de nuevo en pie y ahora s6lo me quedaba redimir la
fama local de la linea familiar que terminaba en mi. Me quedaria a vivir alli
permanentemente y demostraria a todos que un De la Poer (pues habia adoptado
de nuevo la grafia original del apellido) no tenia por qué ser un ser diabdlico. Mi
confort se vio en parte aumentado por el hecho de que, aunque Exham Priory
estaba construido segun los canones medievales, su interior era absolutamente
nuevo Yy se hallaba libre de vetustos fantasmas y nocivas alimafas.

Como ya he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me hacian
compafia en mi nueva residencia siete criados y nueve gatos, animal éste por el
que siento una especial atraccion. Mi gato mas viejo, “Negrito”, tenia siete afios y
vino conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el resto de los gatos los habia ido
reuniendo mientras vivia con la familia del capitdn Norrys, en el curso de las obras
de restauracion del priorato.

Durante cinco dias nuestra rutina prosiguié en medio de la mas absoluta calma,
empleando la mayor parte del tiempo en la clasificacién de antiguos documentos
relativos a la familia. Disponia ya de unas cuantas descripciones muy detalladas
de la tragedia final y la huida de Walter de la Poer, que supuse seria lo que
encerraba el legajo hereditario perdido en el incendio de Carfax. Al parecer, a mi
antepasado se le acus0, con sobrada razon, de matar al resto de los moradores
de la casa mientras dormian -salvo cuatro criados complices suyos-; hecho
ocurrido unas dos semanas después de un sorprendente descubrimiento que
habria de alterar toda su forma de ser, pero que no lo debié desvelar mas que a
los criados que colaboraron con €l en el asesinato y seguidamente huyeron lejos
del alcance de la justicia.
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Esta degollina premeditada -en total, un padre, tres hermanos y dos hermanas-,
fue en gran medida condonada por los aldeanos y con tal negligencia dictaminada
por la justicia que su instigador pudo huir -con todos los honores, sin sufrir el
menor dafio ni tener que disfrazarse- a Virginia. El sentir general que circulaba por
el pueblo era que habia librado aquellas tierras de la maldicion inmemorial que
sobre ellas pesaba. Ni siquiera puedo conjeturar cual fue el descubrimiento que
llevd a mi antepasado a cometer tan abominable accion. Walter de la Poer debia
conocer desde hacia tiempo las siniestras historias que se contaban sobre su
familia, por lo que no creo que el motivo que desatd todo, proviniera de dicha
fuente. ¢Presenciaria acaso algun antiguo y espeluznante rito o se daria de
bruces con algun tenebroso simbolo revelador en el priorato o en sus aledafios?
En Inglaterra se le tenia por un joven timido y de buenos modales. En Virginia,
parecia mas un ser de caracter atormentado y aprensivo que un tipo duro o
amargado. De él se decia en el diario de otro aventurero de rancio abolengo,
Francis Harley de Bellview, que era un hombre sin par en lo tocante al sentido de
la justicia, el honor y la discrecion.

El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, al que apenas se le presto atencion en
aguel momento. Pero hoy adquiere un sentido premonitorio en relacion con los
acontecimientos ulteriores. Fue tan insignificante que casi no se le dio importancia
y apenas pudo advertirse en ese momento; pues debe recordarse que el edificio
era practicamente nuevo en su totalidad -salvo los muros- y al hallarse atendido
por una avezada servidumbre, toda aprensién habria sido absurda, no obstante
las historias que corrian sobre el lugar.

A poco mas que esto se reduce lo que pude recordar a posteriori: mi viejo gato
negro, cuyo humor tan bien conozco, estaba indudablemente alerta e inquieto en
una medida que no concordaba en nada con su habitual modo de ser. Iba de una
habitacion a otra, dando la impresion de estar intranquilo y preocupado por algo, y
olisqueaba constantemente los muros que formaban parte de la estructura gotica.
Comprendo perfectamente cuan trillado suena todo esto -algo asi como el
inevitable perro del cuento de fantasmas, que no cesa de grufiir hasta que su amo
ve finalmente la figura envuelta en sdbanas-, pero en este caso concreto creo que
tiene su importancia.

Al dia siguiente, un criado vino a darme cuenta de la inquietud reinante entre los
gatos de la casa. Yo me encontraba en mi estudio, una habitacién de techo alto y
orientada al occidente que habia en el segundo piso, con arcos de aristas
artesonado de roble oscuro y una triple ventana gotica que daba al precipicio de
roca caliza y desde la que se divisaba el inhGspito valle. Mientras me hablaba el
criado, pude ver como la forma de azabache de Negrito se arrastraba a lo largo
del muro oeste y arafiaba el nuevo artesonado que cubria la antigua piedra.

Le dije al criado que debia tratarse de algun extrafio olor o emanacion procedente
de la antigua mamposteria, y que, si bien era imperceptible al olfato humano,
debia afectar a los sensibles 6rganos de los felinos a pesar del artesonado que lo
recubria. Asi lo creia sinceramente y cuando aquel hombre aludié a la posible
presencia de roedores, le dije que en aquel lugar no habia habido ratas durante
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trescientos afios y que dificilmente podrian encontrarse los ratones de la campifia
que lo circundaba en tan altos muros, pues nunca se los habia visto merodeando
por alli. Aquella misma tarde llamé al capitan Norrys, quien me aseguré que le
parecia bastante increible que los ratones del campo infestaran de repente el
priorato pues, que €l supiera, no habia precedentes de nada semejante.

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la ayuda del mayordomo,
me retiré a la camara de la torre orientada al occidente que me habia reservado; a
ella se llegaba desde el estudio tras subir por una escalinata de piedra y atravesar
una pequeiia galeria; la primera antigua en parte, la segunda enteramente
restaurada. La estancia era circular, de techo muy alto y sin revestimiento alguno,
si bien de la pared colgaban unos tapices que habia comprado en Londres.

Tras comprobar que Negrito se hallaba conmigo, cerré la pesada puerta gética y
me recogi a la luz de aquellas bombillas eléctricas que tanto se asemejaban a
bujias; al cabo de un rato apagué la luz y me dejé hundir en la taraceada y
endoselada cama coronada por cuatro baldaquines, con el venerable gato en su
habitual lugar a mis pies. No eché las cortinas, quedando mi mirada fija en la
angosta ventana que daba al norte y tenia justo frente a mi. Un esbozo de aurora
se dibujaba en el cielo destacando la siempre grata silueta de las primorosas
tracerias de la ventana.

En un momento dado debi quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo
claramente una sensacion de despertar de extrafios suefios, cuando el gato dio
un brusco respingo abandonando la serena posicion en la que se encontraba.
Pude verlo gracias al tenue resplandor de la aurora; tenia la cabeza enhiesta
hacia delante, las patas delanteras clavadas en mis tobillos y las traseras
estiradas cuan largas eran. Miraba fijamente a un punto de la pared situado algo
al oeste de la ventana, un punto en el que mi vista no encontraba nada digno de
resaltar, pero en el que se concentraban ahora mis cinco sentidos.

Mientras observaba, comprendi el motivo de la excitacion de Negrito. Si se
movieron o no los tapices es algo que no sabria decir. A mi me parecié que si,
aungue muy ligeramente. Pero lo que si puedo jurar es que detras de los tapices
oi un ruido, leve pero nitido, como de ratas o ratones escabulléndose
precipitadamente. No habia transcurrido un segundo, cuando el gato se arrojo
materialmente sobre el tapiz de matizados colores haciendo caer al suelo, debido
a su peso, la parte a la que se agarr6 y dejando al descubierto un antiguo y
himedo muro de piedra, retocado aqui y alla por los restauradores, y sin la menor
traza de roedores merodeando por sus inmediaciones.

Negrito recorrié de arriba abajo el suelo de aquella parte del muro, desgarrando el
tapiz caido e intentando en ocasiones introducir sus garras entre el muro y la
tarima del suelo. Pero no encontré nada y al cabo de un rato volvi6 muy fatigado a
su habitual posicion a mis pies. Yo no me habia levantado de la cama, pero no
volvi a conciliar el suefio en toda la noche.
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A la mafiana siguiente indagué entre la servidumbre pero nadie habia advertido
nada anormal, excepto la cocinera, que recordaba el anbmalo comportamiento de
un gato que dormitaba en el alféizar de su ventana. El gato en cuestidén se puso a
maullar a cierta hora de la noche, despertando a la cocinera justo a tiempo de
verlo lanzarse a toda velocidad por la puerta abierta escaleras abajo. Al mediodia
me quedé un rato amodorrado y al despertarme fui a visitar de nuevo al capitan
Norrys, que mostré especial interés en lo que le conté. Los incidentes extrafios -
tan raros a la vez que tan curiosos- despertaban en él el sentido de lo pintoresco,
y le trajeron a la memoria multitud de recuerdos de historias locales sobre
fantasmas. No conseguiamos salir de nuestro estupor ante la presencia de las
ratas y lo Unico que se le ocurrié a Norrys fue dejarme unos cepos y unos polvos
de verde de Paris que, de vuelta a casa, mandé a los criados colocar en lugares
estratégicos.

Me fui pronto a la cama pues tenia mucho suefio, pero mientras dormia me
asaltaron atroces pesadillas. En ellas miraba hacia abajo desde una
impresionante altura, a una gruta débilmente iluminada cuyo suelo estaba cubierto
por una gruesa capa de estiércol. En el interior de dicha gruta habia un demonio
porquerizo de canosa barba que dirigia con su cayado un rebafio de bestias
fungiformes vy flaccidas cuya sola vista me produjo una indescriptible repugnancia.
Luego, mientras el porquero se detenia un instante y se inclinaba para divisar su
rebafio, un impresionante enjambre de ratas llovio del cielo sobre el hediondo
abismo y se puso a devorar a animales y hombre.

Tras tan terrorifica vision me desperté violentamente a causa de los bruscos
movimientos de Negrito que, como de costumbre, dormia a mis pies. Esta vez no
tuve que inquirir por el origen de sus grufiidos y resoplidos ni por el miedo que le
impulsaba a hundir sus garras en mis tobillos, inconsciente de su efecto, pues las
cuatro paredes de la estancia bullian de un sonido nauseabundo: el repugnante
deslizarse de gigantescas ratas famélicas. En esta ocasion no habia aurora que
permitiera ver en qué estado se encontraba el tapiz -cuya seccion caida habia
sido reemplazada-, pero no vacilé ni un instante en encender la luz.

Al resplandor de ésta pude ver como el tapiz era presa de una espantosa
sacudida, hasta el punto que sus originales dibujos se pusieron a ejecutar una
singular danza de la muerte. La agitacion desaparecio casi al instante y con ella
los ruidos. Saltando del lecho, hurgué en el tapiz con el largo mango del
calentador de cama que habia en la habitacion y levanté una parte del mismo
para ver qué habla debajo Pero alli no habia sino el restaurado muro de piedra y
para entonces ya habia remitido el estado de tensién en que se encontraba el
gato debido al olfateo de algo andmalo. Cuando examiné el cepo circular que
habia colocado en la habitacién, pude ver que todos los orificios se encontraban
forzados, aunque no quedase rastro de lo que debid escaparse tras caer en la
trampa.

Naturalmente, ni se me paso por la cabeza volver a la cama; asi que encendi una
vela, abri la puerta y sali a la galeria al final de la cual estaban las escaleras que
conducian a mi estudio con el Negrito siempre pegado a mis talones. Antes de
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llegar a la escalinata de piedra, empero, el gato salié disparado delante de miy
desaparecio tras el antiguo tramo. Mientras bajaba las escaleras, llegaron de
repente hasta mi unos sonidos producidos en la gran estancia que quedaba
debajo, unos sonidos de tal naturaleza que no podian inducir a equivoco.

Los muros de artesonado de roble bullian de ratas que se deslizaban y se
arremolinaban en un inusitado frenesi, mientras Negrito corria de un lado para
otro con la irritacion propia del cazador burlado. Al llegar abajo encendi la luz,
pero no por ello remiti6 el ruido esta vez. Las ratas seguian alborotadas
dispersandose en baraunda con tal estrépito y nitidez que finalmente no me fue
dificil asignar una direccion precisa a sus movimientos. Aquellas criaturas, en
nimero al parecer incalculable, estaban embarcadas en un impresionante
movimiento migratorio desde inimaginables alturas hasta una profundidad
desconocida.

Seguidamente, oi un ruido de pasos en el corredor y unos instantes después dos
criados abrian de golpe la maciza puerta. Rastreaban toda la casa en busca del
origen de aquel revuelo que llevd a todos los gatos de la casa a lanzar estridentes
maullidos y a saltar precipitadamente varios tramos de escalera hasta llegar ante
la puerta cerrada del so6tano, donde se agazaparon sin dejar de maullar. Les
pregunté a los criados si habian visto las ratas, pero su respuesta fue negativa. Y
cuando me di vuelta para llamar su atencion a los sonidos que se oian en el
interior del artesonado, pude advertir que el ruido habia cesado.

Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del sétano, pero para
entonces ya se habian dispersado los gatos. Luego, decidi explorar la cripta que
habia debajo, pero de momento me limité a inspeccionar los cepos. Todos habian
saltado, pero no tenian ni un solo ocupante. Contento porque excepto los felinos y
yo nadie mas habia oido las ratas, me senté en mi estudio hasta que alboreé el
dia, reflexionando intensamente sobre cual pudiera ser la causa de todo ello y
tratando de recordar todo fragmento de leyenda desenterrado por mi que hiciera
referencia al edificio en que habitaba.

Reclinado en el Unico sillébn confortable del gabinete que mi medieval disefio del
mobiliario no logré proscribir, dormi un poco por la mafiana. Al despertarme llamé
por teléfono al capitdn Norrys, quien se presentd al cabo de un rato y me
acompanio en la exploracion del s6tano.

No encontramos absolutamente nada que nos llamase la atencion, aunque no
pudimos reprimir un escalofrio al enterarnos de que la cripta databa de tiempos de
los romanos. Todos los arcos bajos y macizos pilares eran de estilo romano; no
del estilo degradado de los chapuceros sajones, sino del severo y armoénico
clasicismo de la era de los césares. Como cabia esperar, las paredes abundaban
en inscripciones familiares a los arquedlogos que habian explorado en repetidas
ocasiones el lugar; podian leerse cosas del estilo de “P. GETAE. PROP...
TEMP... DONA...” y “L. PRAEC... VS... PONTIFL... ATYS...” y otras mas.
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La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues habia leido a Catulo y
sabia algo de los abominables ritos dedicados al dios oriental, cuyo culto tanto se
confundia con el de Cibeles. Norrys y yo, a la luz de unos faroles, tratamos de
interpretar los extrafios y descoloridos dibujos que se veian en unos bloques de
piedra irregularmente rectangulares que debieron ser altares en otro tiempo, pero
no pudimos sacar nada en claro. Recordamos que uno de aquellos dibujos, una
especie de sol del que salian unos rayos en todas las direcciones, fue escogido
por los estudiantes para mostrar que no era de origen romano, sugiriendo que los
sacerdotes romanos se habian limitado a adoptar aquellos altares que
provendrian de un templo mas antiguo y probablemente aborigen levantado sobre
aguel mismo suelo. En uno de aquellos bloques se advertian unas manchas
marrones que me dieron que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque que se
encontraba en el centro de la estancia, tenia ciertos detalles en la cara superior
qgue indicaban que habia estado en contacto con el fuego; probablemente se
trataba de ofrendas incineradas.

Tales eran las cosas que se veian en aquella cripta ante cuya puerta los gatos
habian estado maullando y donde Norrys y yo habiamos decidido pasar la noche.
Los criados, a quienes se les advirtid que no se preocuparan por los movimientos
de los gatos durante la noche, bajaron sendos sofas y Negrito fue admitido en
calidad de ayuda a la vez que de compafiia. Juzgamos oportuno cerrar
herméticamente la gran puerta de roble -una réplica moderna con rendijas para la
ventilacién- y seguidamente nos retiramos con los faroles aun encendidos a
aguardar cuanto pudiera depararnos la noche.

La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del priorato y al fondo de la
faz del prominente precipicio que dominaba el desolado valle. No dudaba que
aguel habia sido el objetivo de las infatigables e inexplicables ratas, aun cuando
no sabia el motivo. Mientras aguardabamos expectantes, mi vigilia se
entremezclaba ocasionalmente con suefios a medio formar de los que me
despertaban los inquietos movimientos del gato que, como de costumbre, se
encontraba a mis pies.

Pero aquella noche mis suefios no tuvieron nada de agradable, al contrario,
fueron tan espeluznantes como los de la noche anterior. De nuevo aparecian ante
mi la siniestra gruta en penumbra y el porquero con sus innombrables y
fungiformes bestias revolcandose en el cieno y al mirar a aquellos seres me
parecian mas cerca y con perfiles mas precisos, tan precisos que casi podia ver
sus rasgos fisicos. Luego pude ver la flaccida fisonomia de uno de ellos...,
cuando de repente desperté profiriendo tal grito que Negrito dio un violento
respingo mientras el capitdn Norrys, que no habia pegado el ojo en toda la noche,
se echO a reir a carcajadas. Y aun mas -0 quién sabe si menos- habria reido
Norrys de haber sabido el motivo de mi estruendoso grito. Pero ni yo mismo lo
recordé hasta pasado un rato: el horror descarnado tiene la virtud de paralizar a
menudo la memoria.

Norrys me desperto al empezar a manifestarse el fendmeno. En el curso del
referido y espantoso suefio me desveld con una ligera sacudida instandome a que
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escuchara el ruido de los gatos. jY bien que podia escucharse!, pues al otro lado
de la cerrada puerta al pie de la escalinata de piedra habia una verdadera
baraunda de felinos aullando y arafiando en la madera; mientras Negrito, absorto
por completo de cuanto pudieran estar haciendo sus congéneres, corria
alocadamente a lo largo de los desnudos muros de piedra en los que pude
percibir claramente el mismo ajetreo de ratas deslizandose, que tanto me habia
atribulado la noche anterior.

Un indescriptible terror se apoderé de mi, pues aquellas anomalias no podian
explicarse por procedimientos normales. Aquellas ratas, de no ser las criaturas
procedentes de un estado febril que s6lo yo compartia con los gatos, debian
escabullirse y tener su madriguera entre los muros romanos que yo creia que
estaban formados por bloques de caliza sélida. A menos, se me ocurrié pensar,
gue la accién del agua en el curso de mas de diecisiete siglos hubiera horadado
sinuosos tuneles que los roedores habrian posteriormente despejado y
ensanchado. Pero aun asi, el horror espectral que experimentaba no era menor;
pues, en el supuesto de que se tratase de alimafias de carne y hueso, ¢ Por qué
Norrys no oia su repugnante alboroto? ¢Por qué me inst6 a que observara a
Negrito y escuchara los maullidos de los gatos afuera? ¢Y por qué intuia
difusamente y sin fundamento los motivos que les llevaban a armar aquel
revuelo?

Para cuando consegui decirle- de la forma mas racional que pude-, lo que creia
estar oyendo; hasta mis oidos llegd el Ultimo tenue sonido de aquel incansable
revuelo. Ahora daba la impresién de que el ruido se alejaba y se oia aun muy por
debajo del nivel del s6tano, hasta el punto de que todo el precipicio parecia
acribillado de ratas en continuo ajetreo. Norrys no se mostraba tan escéptico
como yo habia anticipado, sino que parecia profundamente agitado. Me indico por
seflas que ya habia cesado el estrépito de los gatos, los cuales parecian dar a las
ratas por perdidas. Entre tanto, Negrito era presa de nuevo desasosiego y se
ponia a arafar frenéticamente la base del gran altar de piedra levantado en el
centro de la habitacién, si bien se encontraba mas préximo del sofa de Norrys que
del mio.

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido habia alcanzado
proporciones inconmensurables. Entonces ocurrido algo sorprendente y pude ver
como el capitdn Norrys; un hombre mas joven, corpulento y presumiblemente, de
ideas mas materialistas que las mias, se hallaba tan inquieto como vyo...
probablemente porque conocia harto bien y de toda la vida la leyenda local. De
momento no podiamos hacer sino limitarnos a observar como Negrito hundia sus
garras, cada vez con menos fervor en la base del altar; levantando de vez en
cuando la cabeza y maullando en direccion mia de aquella manera tan persuasiva
con que acostumbraba hacerlo cuando quiere algo de mi.

Norrys acercé un farol al altar y examiné de cerca el lugar donde Negrito estaba
arafiando. Se arrodill6 en silencio y desbrozo los liquenes que estaban alli desde
hacia siglos y unian el macizo bloque prerromano al teselado suelo. Pero tras
mucho escarbar no encontr6 nada de particular y ya estaba a punto de cejar en
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sus esfuerzos cuando adverti una circunstancia trivial que me hizo estremecer,
aun cuando no podia decirse que me cogiera totalmente de improviso.

Hice participe de mi descubrimiento a Norrys y ambos nos pusimos a examinar
aguella casi imperceptible manifestacién con la fijeza propia de quien realiza un
fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus pesquisas. En suma, se
trataba de lo siguiente: la llama del farol colocado junto al altar oscilaba ligera
pero, evidentemente, debido a una corriente de aire que no soplaba antes y que
sin duda procedia de la rendija que habia entre el suelo y el altar en donde Norrys
habia estado desbrozando los liquenes.

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz, discutiendo en medio
de una cierta excitacion el paso siguiente a dar. El descubrimiento bajo aquellas
malditas ruinas de una cripta por debajo de los cimientos inferiores que se
conocian de la mamposteria romana, de una cripta que habia pasado inadvertida
a los avezados anticuarios que exploraron el edificio por espacio de tres siglos;
habria bastado para excitarnos a Norrys y a mi, profanos en todo lo que se
relacionaba con lo siniestro. Por decirlo asi, la fascinacion tenia una doble
vertiente y vacilamos no sabiendo si cejar en nuestras pesquisas y abandonar de
una vez para siempre el priorato por supersticiosa precaucion o satisfacer nuestro
sentido de la aventura y el riesgo, cualesquiera que fuesen los horrores que
pudieran esperarnos al adentramos en aquellos desconocidos abismos.

Ya de mafiana, llegamos a un acuerdo: Iriamos a Londres en busca de
arqueodlogos y cientificos capacitados para desvelar aquel misterio. Debo decir,
asimismo que antes de abandonar el sétano intentamos en vano correr el altar
central al que ahora reconociamos como la puerta de acceso a nuevas simas de
indefinible terror. A hombres mas doctos que nosotros tocaria desvelar qué
secretos misterios ocultaba aquella puerta.

Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitan Norrys y yo dimos a
conocer los hechos, conjeturas y legendarias anécdotas a cinco eminentes
autoridades cientificas; todas ellas personas en las que podia confiarse que
sabrian tratar con la debida discrecion cualquier revelacion sobre el pasado
familiar que pudiera ponerse al descubierto en el curso de las investigaciones. La
mayoria de aquellos hombres parecian poco inclinados a tomar el asunto a la
ligera; al contrario, desde el primer momento demostraron un gran interés y una
sincera comprension. No creo que haga falta dar el nombre de todos los
expedicionarios, pero puedo decir que entre ellos se encontraba Sir William
Brinton, cuyas excavaciones en el Troad llamaron la atencion de casi todo el
mundo en su dia. Al tomar con ellos el tren para Anchester senti una especie de
desasosiego, algo asi como si estuviera al borde de espeluznantes
revelaciones..., una sensacion reflejada por entonces en el afligido semblante de
muchos americanos que vivian en Londres debido a la inesperada muerte de su
Presidente al otro lado del océano.

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde los criados me
aseguraron que nada extrafio habia ocurrido en mi ausencia. Los gatos, incluso el
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anciano Negrito, habian estado absolutamente tranquilos y ni un solo cepo se
habia levantado en toda la casa. Las exploraciones iban a dar comienzo al dia
siguiente. Entre tanto, asigné a cada uno de mis huéspedes habitaciones
equipadas con todo lo que pudieran necesitar.

Yo me fui a dormir a mi cdmara de la torre, con Negrito siempre a mis pies. Al
poco cai dormido, pero espantosos suefios volvieron a asaltarme. Tuve una
pesadilla de una fiesta romana como la de Trimalcidon en la que pude ver una
abominable monstruosidad en una fuente cubierta. Luego, volvi a ver aquella
maldita y recurrente vision del porquero y su hedionda piara en la tenebrosa gruta.
Pero cuando me desperté ya era de dia y en las habitaciones de abajo no se oian
ruidos anormales. Las ratas, ya fuesen reales o imaginarias, no me habian
molestado lo mas minimo y Negrito seguia durmiendo placidamente. Al bajar,
comprobé que en el resto de la casa reinaba una absoluta quietud. A juicio de uno
de los cientificos que me acompafiaban -un tipo llamado Thornton, estudioso de
los fendbmenos siquicos- ello se debia a que ahora se me mostraba Unicamente lo
que ciertas fuerzas desconocidas querian que yo viera, razonamiento éste, a decir
verdad, que encontré bastante absurdo.

Todo estaba dispuesto para empezar, asi que a las once de la mafiana de aquel
dia los siete hombres que integrdbamos el grupo, provistos de focos eléctricos y
herramientas para excavaciones, bajamos al s6tano y cerramos la puerta con
cerrojo tras de nosotros. Negrito nos acompafaba, pues los investigadores no
hallaron oportuno despreciar su excitabilidad y prefirieron que se hallase presente
por si se producian difusas manifestaciones de la presencia de roedores. Apenas
reparamos unos momentos en las inscripciones romanas y en los indescifrables
dibujos del altar, pues tres de los cientificos ya los habian visto anteriormente y
todos los componentes de la expedicion estaban al tanto de sus caracteristicas.
Atencién especial se prestd al imponente altar central; al cabo de una hora sir
William Brinton habia logrado desplazarlo hacia atras, gracias a la ayuda de una
especie de palanca para mi desconocida.

Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no habriamos sabido coémo
reaccionar de no estar prevenidos. A través de un orificio casi cuadrado abierto en
el enlosado suelo, y desparramados a lo largo de un tramo de escalera tan
desgastado que parecia poco mas que una superficie plana con una ligera
inclinacion en el centro, se veia un horrible amasijo de huesos de origen humano
0, cuando menos, semihumano. Los esqueletos que conservaban su postura
original evidenciaban actitudes de infernal panico y en todos los huesos se
apreciaba la huella de mordeduras de roedores. No habia nada en aquellos
crdneos que indujera a pensar que pertenecieran a seres con un alto grado de
idiocia o cretinismo, o siquiera en la posibilidad de que fueran restos de
antropoides prehistoricos.

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se abria en forma de arco
un pasadizo en descenso que parecia labrado en la roca viva, por el que circulaba
una corriente de aire. Pero aquella corriente no era una bocanada brusca y
hedionda cual si de una cripta cerrada se tratase, sino una agradable brisa con
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algo de aire fresco. Tras detenernos un momento, nos aprestamos, en medio de
un general escalofrio a abrirnos paso escalera abajo. Fue entonces cuando sir
William, tras examinar atentamente los labrados muros, hizo la sorprendente
observacién de que el pasadizo -a tenor de la direccion de los golpes-, parecia
haber sido labrado desde abajo. Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y
elegir con sumo cuidado las palabras.

Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roidos huesos, vimos una luz
frente a nosotros; no se trataba de una fosforescencia mistica ni nada por el
estilo, sino de luz solar filtrada que no podia proceder sino de ignotas fisuras
abiertas en el precipicio que se erigia sobre el desolado valle. No tenia nada de
particular que nadie desde el exterior hubiera parado mientes en aquellas
rendijas, pues aparte de estar el valle totalmente despoblado la altura y pendiente
del precipicio eran tales que sélo un aeronauta podria estudiar su cara en detalle.
Unos pasos mas y nuestro aliento quedo literalmente arrebatado ante el
espectaculo que se nos ofrecia a la vista; tan literalmente que Thornton, el
investigador de lo siquico, cayd desmayado en los brazos del aturdido
expedicionario que marchaba detras suyo. Norrys, con su rechoncha cara
totalmente livida y flaccida, se limitd a lanzar un grito inarticulado y en cuanto a mi
creo que emiti un resuello o siseo y me tapé los ojos.

El hombre que marchaba detras de mi -el Unico componente del grupo de mas
edad que yo- profiri6 el manido “Dios mio!” con la mas quebrada voz que
recuerdo. Del total de los siete expedicionarios, sélo sir William Brinton conservo
el aplomo, algo que debe apuntarsele en su haber, sobre todo si se tiene en
cuenta que encabezaba el grupo y por tanto debio ser el primero en verlo todo.

Nos encontrabamos ante una gruta iluminada por una tenue luz enormemente alta
gque se prolongaba mas allda del campo de nuestra vision. Todo un mundo
subterraneo de infinito misterio y horribles premoniciones se abria ante nosotros.
Alli podian verse edificaciones y otros restos arquitectdnicos -con una mirada
presa de terror divisé un extrafio timulo, un imponente circulo de monolitos, unas
ruinas romanas de baja boveda, una pira funeraria sajona derruida y una primitiva
construcciéon inglesa de madera-, pero todo quedaba empequefiecido ante el
repulsivo espectaculo que podia divisarse hasta donde llegaba la vista: unos
metros mas alla de donde acababa la escalera se extendia por todo el recinto una
demencial marafia de huesos humanos, o al menos igual de humanos que los que
habiamos visto unos metros atras. Como un mar de espuma, aquellos huesos
cubrian todo el ambito que abarcaba la vista, unos sueltos, otros articulados total
o parcialmente como esqueletos; estos Ultimos se encontraban en posturas que
reflejaban un diabdlico frenesi, como si estuviesen repeliendo alguna amenaza o
aferrando otros cuerpos con intenciones canibales.

Cuando el doctor Trask, el antropélogo del grupo, se detuvo para examinar e
identificar los craneos, se encontr06 con que estaban formados por una
mezcolanza degradada que le sumié en el mas completo estupor. En su mayoria,
aguellos restos pertenecian a seres muy por debajo del hombre de Piltdown en la
escala de la evolucion; pero en cualquier caso, eran sin la menor duda de origen
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humano. Muchos eran de grado superior y s6lo unos pocos eran crdneos de seres
con los sentidos y el cerebro plenamente desarrollados. No habia hueso que no
estuviera roido, sobre todo por ratas, pero también por otros seres de aquella
jauria semihumana. Mezclados con ellos podian verse muchos huesecillos de
ratas, guerreros caidos del letal ejército que habia cerrado un antiguo ciclo épico.

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo de aquel dia de
horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni Huysmans podian imaginarse una
escena mas asombrosamente increible, mas atrozmente repulsiva, ni mas
goticamente grotesca que la que se ofrecia a la vista de aquella sombria gruta por
la que los siete expedicionarios avanzadbamos a tumbos... lbamos de revelacion
en revelacion, a la vez que tratdbamos de evitar todo pensamiento que se nos
viniera a la cabeza sobre lo que pudiera haber acaecido en aquel lugar
trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez mil afios atras. Aquel lugar era la
antesala del infierno y el pobre Thornton volvié a desmayarse cuando Trask le dijo
que algunos de aquellos esqueletos debian descender de cuadripedos a lo largo
de las veinte 0 mas generaciones que les precedieron.

A un horror seguia otro cuando empezamos a interpretar las ruinas
arquitectonicas. Los seres cuadripedos -y sus ocasionales reclutas procedentes
de las filas bipedas- habian vivido encerrados en cuévanos de piedra, de donde
debieron escapar en su delirio final provocado por el hambre o el miedo a los
roedores. Por legiones se contaban las ratas, cebadas evidentemente por la
ingestién de las verduras ordinarias cuyos residuos podian aun encontrarse a
modo de ponzofioso ensilaje en el fondo de grandes recipientes de piedra
prerromanos. Ahora comprendia por qué mis antepasados tenian aquellos
huertos tan inmensos. jOjala pudiera relegarlo todo al olvido! No me hizo falta
inquirir sobre lo que se proponian aquellas infernales bandadas de roedores.

Sir William, de pie y enfocando con su linterna la ruina romana, tradujo en voz alta
el mas sorprendente ritual que jamas haya conocido y habl6 de la dieta alimenticia
del culto antediluviano que Ilos sacerdotes de Cibeles encontraron y
entremezclaron con el suyo propio.

Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trincheras, no podia caminar
derecho al salir de la construccion inglesa. El edificio en cuestion era una
carniceria y una cocina -justo lo que Norrys esperaba encontrar-, pero ya no era
tan normal ver utensilios ingleses familiares en semejante lugar y poder leer
inscripciones inglesas que resultaban conocidas, algunas de fecha tan cercana
como 1610. Yo no pude entrar en el edificio, aquel edificio testigo de diabdlicas
celebraciones que sélo se vieron interrumpidas por la daga de mi antepasado
Walter de la Poer.

Si me aventuré a entrar en lo que resultd ser el edificio bajo sajon cuya puerta de
roble se hallaba en el suelo y en él me encontré una impresionante hilera de diez
celdas de piedra con herrumbrosos barrotes. Tres tenian ocupantes, todos ellos
esqueletos de grado superior y en el huesudo dedo indice de uno de ellos pude
ver un sello con mi escudo de armas. Sir William encontré una cripta con celdas
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aln mas antiguas debajo de la capilla romana, pero en este caso las celdas
estaban vacias. Debajo habia una cripta de techo bajo llena de nichos con huesos
alineados, algunos de los cuales mostraban terribles inscripciones geométricas
esculpidas en latin, en griegoy en la lengua de Frigia.

Mientras tanto, el doctor Trask habia abierto uno de los timulos prehistéricos
descubriendo en su interior unos craneos de escasa capacidad, poco mas
desarrollados que los de los gorilas, con unos signos ideogréaficos indescifrables.
Mi gato permanecié imperturbable ante todo aquel espectaculo. En una ocasion lo
vi pavorosamente subido encima de una montafia de huesos y me pregunté quée
secretos podrian ocultarse tras aquellos relampagueantes ojos amarillos.

Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas revelaciones que se
escondian en aquella parte de la sombria cueva -lugar aquél tan horriblemente
presagiado en mi recurrente suefio- volvimos a aquel aparente abismo sin fin, a la
nocturnal caverna en donde ni un solo rayo de luz se filtraba a través del
precipicio. Jamas sabremos qué invisibles mundos estigios se abrian mas alla de
la pequefa distancia que recorrimos, pues no creimos que el conocimiento de
tales secretos pudiera redundar en pro de la humanidad. Pero habia suficientes
cosas en las que fijarnos en torno nuestro, pues apenas habiamos dado unos
pasos cuando la luz de los focos puso al descubierto la espeluznante infinidad de
pozos en que las ratas se habian dado festin y cuyo repentino agotamiento fue la
causa de que el ejército de famélicos roedores se lanzaran, en un primer
momento, sobre los rebafios vivos de hambrientos seres y luego se escapara en
tropel del priorato en aquella histérica y devastadora orgia que jamas olvidaran los
vecinos del lugar.

iDios mio! jQué inmundos pozos de quebrados y descarnados huesos y abiertos
craneos! jQué simas de pesadilla rebosantes de huesos de pitecantropos, celtas,
romanos e ingleses de incontables centurias de vida no cristiana! En unos casos
estaban repletos y seria imposible decir qué profundidad tuvieron en otro tiempo.
En otros, la luz de nuestros focos no llegaba siquiera al fondo y se los veia
abarrotados de las mas increibles cosas. ¢Y qué habria sido, pensé, de las
desventuradas ratas que se dieron de bruces con aquellos cepos en medio de la
oscuridad de tan horripilante Téartaro?

En cierta ocasion mi pie casi se introdujo en un horrible foso abierto, haciéndome
pasar unos instantes de terror extatico. Debi quedarme absorto un buen rato,
pues salvo al capitan Norrys no pude ver a nadie del grupo. Seguidamente, se
oy0 un sonido procedente de aquella tenebrosa e infinita distancia que crei
reconocer y vi a mi viejo gato negro pasar raudo delante de mi como si fuese un
alado dios egipcio que se dirigiese a los insondables abismos de lo desconocido.
Pero el ruido no se oia tan lejano, pues al instante comprendi perfectamente de
qué se trataba: era de nuevo el espantado corretear de aquellas endiabladas
ratas, siempre a la busqueda de nuevos horrores y decididas a que las siguiera
hasta aquellas intrincadas cavernas del centro de la tierra donde Nyarlathotep, el
enloquecido dios sin rostro, aulla a ciegas en la mas tenebrosa oscuridad bajo los
acordes de dos necios y amorfos flautistas.
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Mi foco se apag0, pero no por ello dejé de correr. Oia voces, alaridos y ecos; pero
por encima de todo percibia ligeramente aquel abominable e inconfundible
corretear, en un principio tenuemente y luego con mayor intensidad, como un
cadaver rigido e hinchado se desliza mansamente por la corriente de un rio de
grasa que discurre bajé infinitos puentes de 6nix hasta desembocar en un negro y
putrefacto mar.

Algo me rozo, algo flaccido y rechoncho. Debian ser las ratas; ese viscoso,
gelatinoso y famélico ejército que halla deleite en vivos y muertos... ¢Por qué no
iban a comer las ratas a un De la Poer si los De la Poer no se recataban de comer
cosas prohibidas?... La guerra se comio a mi hijo, jAl diablo todos!... y las llamas
yanquis devoraron Carfax, reduciendo a cenizas al viejo Delapore y al secreto de
la familia... {No, no, repito que no soy el demonio porquero de la oscura gruta! No
era la gordinflona cara de Edward Norrys lo que habia encima de aquel flaccido
ser fungiforme. El seguia vivo, pero mi hijo murié... ¢ Como pueden ser propiedad
de un Norrys las tierras de un De la Poer?... Es wudu, te lo digo yo... esa
serpiente moteada... jMaldito Thornton, te ensefiaré a desmayarte ante las obras
de mi familia! jPor los clavos de Cristo, canalla!, te va gustar de la sangre... pero
2€S que quieren que los siga por estos infernales recovecos?... jiMagna Mater!
iMagna Mater!... Atys... Dia ad aghaidh ad aodaun... jagus bas dunach ort! . .
.iDhonas dholas ort, agus eat-sa!... Ungl... ungl... rilh... cbcbch...

Estas cosas y otras, segun cuentan, decia yo cuando me encontraron en medio
de las tinieblas tres horas después. Estaba agazapado en aquella tenebrosa
oscuridad sobre el cuerpo rechoncho y a medio devorar del capitan Norrys,
mientras Negrito se abalanzaba sobre mi y me desgarraba la garganta.

Pero ya ha pasado todo: Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de
mi lado a mi viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada habitacion de
Hanwell y espantosos rumores circulan acerca de mi heredad y de lo que me
acaecio en ella. Thornton esta en la habitacion de al lado, pero no me dejan
hablar con él. Tratan, asimismo, de que no lleguen al dominio publico la mayoria
de las cosas que se saben sobre el priorato. Siempre que hablo del pobre Norrys
me acusan de haber cometido algo horrible, pero deberian saber que no lo hice
yo. Deberian saber que fueron las ratas, las escurridizas e insaciables ratas con
su continuo ajetreo que no me deja conciliar el suefio, las endiabladas ratas que
corretean tras los acolchados muros de la habitacién en que ahora me encuentro
y me reclaman para que las siga en pos de horrores que no pueden compararse
con los hasta ahora conocidos, las ratas que ellos no pueden oir, las ratas, las
ratas de las paredes.
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